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"SPOWIEDŹ" LWA TOŁSTOJA (1) 

 

KS. MARIAN MORAWSKI SI 
 

"Literatura osobista", jak ją nazwał Brunetière (2), tj. wyznania, pamiętniki 

prywatne, journaux intimes itp. – tak się rozmnożyły ostatnimi czasy, że znakomity 

ten krytyk wołał świeżo w Revue des deux Mondes, że już dosyć tego dobrego. 

Nawet powieści, pod wpływem tego gustu, zaczynają się pisać w udanej formie 

pamiętników (3). 
 

Kierunek ten wynika, jak sądzę, z szczęśliwego zwrotu dzisiejszej szkoły 

realistycznej ku obserwacji duszy. Kiedy francuscy realiści spotkali się 

niespodzianie z literaturą rosyjską, wykrzyknęli z zdziwieniem: Toć oni mieli klucz 

realizmu przed nami, i większymi są realistami od nas! A krytycy, jak Voguë, wnet 

przyczynę tej wyższości Rosjan wykryli: mianowicie, że francuscy 

powieściopisarze, obok niezaprzeczonej wyższości faktury, zostają na powierzchni, 

są tylko realistami ciała i zmysłów, gdy Rosjanie są przede wszystkim badaczami i 

realistami duszy. A bądź co bądź najpiękniejszą i najciekawszą rzeczą na świecie 

jest dusza człowieka. Powiedzieć nawet można, że wszystko inne w sztuce, o tyle 

nas prawdziwie interesować może, o ile w tym widzimy jakieś tchnienie, jakiś ślad 

lub refleks duszy ludzkiej. A jeśli dusza budzi tak żywe zajęcie w utworze 

imaginacyjnym, cieniu rzeczywistości, o ile ciekawszą być musi w rzeczywistości 

samej, w realnym dramacie swego wnętrznego życia, wyjawiającym się w 

wyznaniach i pamiętnikach osobistych? 
 

Tymczasem faktycznie, utwory te nie odpowiadają zwykle oczekiwaniu, 

budzą mniej zajęcia i jeszcze mniej mają wartości niż powieści fikcyjne. 

Rzeczywistość przewyższa sztukę w tym, że jest rzeczywistością, ale niżej od niej 

stoi w tym, że jest najczęściej banalną, podczas gdy sztuka prawdziwa, jak naucza 

Taine (4), wydobywa tylko to, co banalnym nie jest. Otóż dusze wywnętrzające się 

w konfesjach są najczęściej banalne, pospolite, a braku tego nie okupują nawet 

szczerą prawdą; – rysując siebie, naturalnie też pozują przed sobą i przed publiką; 

toteż w konfesjach ich bywa jeszcze mniej prawdy niż w przedmiotowych 

powieściach. 
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Żeby wyznania były warte czytania, trzeba trzech warunków: 1) żeby się 

wyjawiała dusza wyższych rozmiarów, prawdziwie niepospolita; 2) żeby miała 

rzadki talent i zdolność przeniknięcia się głęboko i wypowiedzenia tych 

wnętrznych zjawisk tak trudnych do ujęcia w słowa; 3) żeby miała bezwzględną 

szczerość i prostotę – co suponuje wyższego rzędu cele w pisaniu, bo kto pisze 

wyznania jako literat, ten musi chcieć zainteresować sobą publiczność. Bez tych 

trzech warunków, mówię, konfesje nie warte są czytania – ale gdy mają te trzy 

warunki, to muszą być dziełami najwyższej wartości. Dwie tylko znam w 

literaturze całego świata konfesje, w których (choć nie stawiam ich na równi) 

znajduję te trzy warunki: Wyznania św. Augustyna, w których myśląca ludzkość od 

15 wieków ucztuje – i Spowiedź Lwa Tołstoja, napisaną r. 1882, ale ze względów 

cenzuralnych, w rękopisach tylko obiegającą Rosję, r. 1885 przełożoną i wydaną 

we Francji, a dopiero ostatnimi czasy wydrukowaną w oryginalnym języku. 
 

Postać autora "Wojny i Pokoju", jako powieściopisarza, jest zanadto znana w 

świecie literackim, zanadto dobrze opisywana, ażebym myślał ją na nowo skreślać. 

Nie tylko Rosja, ale Anglia, Niemcy i Francja oddają mu cześć jako jednemu z 

najwyższych przedstawicieli literatury nowoczesnej. Voguë streszczając sąd 

Francji w swym znakomitym dziele le Roman Russe, mówi: "nie waham się 

powiedzieć, że ten pisarz, kiedy chce być tylko powieściopisarzem, jest mistrzem 

między największymi, jednym z tych co świadectwo dadzą o tym wieku...". Tenże 

Voguë, analizując subtelnie duchowy realizm Tołstoja, odkrywa nawet w jego 

powieściach ów tajemniczy pierwiastek, z którego w danej chwili trysnąć miała 

"Spowiedź". "Pod tą zimną pozornie ironią, mówi, z jaką Tołstoj traktuje kreatury 

swej fantazji, podsłuchać się daje łkanie serca, głodnego przedmiotów wiecznych – 

le sanglot du coeur affamé d'objets éternels". – Przytaczam to tylko, by 

przypomnieć, że mamy do czynienia z jedną z głębszych i znakomitszych dusz 

naszego czasu, z talentem podpatrywania i wypowiadania stanów duszy 

niezrównanym. A co do szczerości, gdyby każda karta Spowiedzi nie świadczyła o 

tym przekonywająco, rozstrzygałby już sam fakt, że Tołstoj pisał "Spowiedź" nie 

już jako literat, ale jako zelator idei religijno-społecznej, która w nim zaświtała. 

Wyrobiwszy w sobie przekonanie, że literatura beletrystyczna jest złą dla 

ludzkości, że podział klas społecznych jest złem, Tołstoj złamał swoje złote pióro 

powieściopisarskie, i przyodziawszy siermięgę mużyka (a), pracuje obecnie w polu i 
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dratwę przewleka. Tacy ludzie mogą być illuminatami – ale są absolutnie 

szczerymi. 
 

Wobec tych faktów, dziwnie uderza pewne lekceważenie "Spowiedzi" 

Tołstojowej przez tych samych literatów, którzy powieści jego pod niebiosa 

wynoszą. W encyklopediach, (jak w Brokhauzie) czyta się po prostu: że powieści 

Tołstoja są pierwszorzędne, a "Spowiedź" i następne dzieła "zbiorem sofizmów i 

obskurantyzmu"; Voguë, który tak po mistrzowsku i con amore powieści jego 

omawia i ocenia, Spowiedź zbywa słowem politowania. – A jednak w tej książce, 

jak powiedziałem, staje przed nami dusza wielkich rozmiarów, dusza w której nie 

tylko Rosja się wciela, jak mówi de Voguë, ale w której się jawi dusza ludzkości, 

cierpiąca i dobijająca się prawdy w XIX wieku. Tym więcej należy się temu dziełu 

powetować to chwilowe zapoznanie. 
 

 

"Ochrzczony zostałem i wychowany w zasadach Kościoła chrześcijańskiego 

prawosławnego. Uczono mię ich od dzieciństwa i przez całą młodość. Ale gdy 

miałem lat 18, już w nic nie wierzyłem". Tymi słowy Tołstoj zaczyna swe 

wyznania. Zjawisko smutne, jak widok zgorzeliska; ale niestety nie rzadkie w 

naszych czasach. Co tu uderza i zastanowienia wymaga, to sposób, jakim to 

przejście do nihilizmu moralnego, odbywa się w duszy Rosjanina. 
 

Jouffroy, w swej sławnej przedmowie do Mélanges Philosophiques, opisując 

proces wewnętrzny, jakim doszedł do swej teorii filozoficznej, opowiada jak długo 

wprzódy tarany racjonalistycznej filozofii kołatały gmach jego wiary; a gdy nam 

uprzytomnia tę noc, w której wśród samotnych rozmyślań i strasznej walki 

wewnętrznej, pierwszy kamień z tego gmachu wiary się usunął – a za nim, jakimś 

fatalnym związkiem, wszystkie inne usuwać się i walić poczęły – aż został w 

zupełnej próżni i ciemności – gdy mówi, jak potem odwiedzając ojcowską zagrodę, 

nie śmiał uściskać matki, ani spojrzeć na kościółek, gdzie był chrzczony, bo się 

czuł obcym, innym od tego, który wierzył – to aż dreszcz zgrozy i politowania 

przechodzi. Nawet Renan, w swych Souvenirs d'enfance et de jeunesse, acz pozuje 

na szczęśliwego w ateizmie, nie tai jednak ciężkich i długich przejść i rozdarcia 

duszy, jakiego doznał porzucając tę wiarę, której go uczono w bretońskim 

kościółku, a potem w Seminarium Paryskim. W ogólności mówiąc, katolik w 

religii wykształcony, nie traci wiary bez uprzednich szturmów, bez walki i bólu, bo 
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coś żywotnego z jego duszy się wyrywa. – Tołstoj o tej walce, o tym bólu nic nie 

wie; wiara w nim ginie, sam nie wie kiedy; błaha okazja zwraca mu uwagę, że pod 

praktykami religijnymi, które jeszcze zachowywał, "miejsce religii było od dawna 

opróżnione". 
 

"Moje odstąpienie od wiary, pisze, odbyło się tak samo, jak się to zwykle 

działo i dzieje u osób naszej sfery. Rzecz, sądzę, tak się dzieje najczęściej. Ludzie 

żyją, jak żyje świat, a świat życie swoje opiera na zasadach, które nic wspólnego z 

religią nie mają; często nawet są jej wręcz przeciwne. Nauka religii nie oddziaływa 

na życie... nie normuje ani naszych stosunków do innych ludzi, ani własnej naszej 

egzystencji; nigdy się nań nie oglądamy. Nauczanie to stosuje się t a m  g d z i e ś , 

daleko i niezależnie od życia. Zetknięcie się z tą nauką jest zjawiskiem poniekąd 

zewnętrznym, z życiem wcale nie związanym". I dlatego też religia rozwiewa się w 

duszy Tołstoja jak mara: "światło wiedzy i życia, jak sam mówi, roztapia tę 

sztuczną budowlę...". 
 

Zdarzy się i w naszym społeczeństwie spotkać tę zewnętrzność religii, to 

odcięcie jej od życia, bo i u nas niestety są ludzie, dla których religia jest formą, a 

nie stała się nigdy przekonaniem. Ale żaden szczery myśliciel, piszący czy u nas, 

czy w jakimkolwiek kraju katolickim, nie nadałby temu zjawisku znaczenia 

powszechnego; żaden by nie powiedział, co dodaje Tołstoj: "Po życiu i czynach 

człowieka, niepodobna rozeznać, czy wierzy lub nie wierzy. Jeśli jest jaka różnica 

między tym co wyznaje ortodoksję, a tym co się jej wypiera, to ona nie jest na 

korzyść pierwszego. Wyznawanie i praktyka religii spotykają się najpospoliciej u 

osób ograniczonych, okrutnych, niemoralnych, a wysoko o sobie trzymających; 

podczas gdy inteligencja, prawość, szczerość, życzliwość, moralność, znajdują się 

zwykle u ludzi bez wiary". 
 

To nam wiele tłumaczy: gdzie indziej widzimy, jak dusze głębsze, nie 

mogące poprzestać na powierzchowności, ale szukające prawdy absolutnej, 

stawiające sobie pytanie o celu życia, trafiają normalnie do prawdziwej wiary. Taki 

Stolberg, Newman, Wiseman, Ratisbonne, Schlegel (Frydr.), Möhler, Lacordaire ze 

swą plejadą, Claude Bernard... i setki innych, znajdują Chrystusa w Kościele 

katolickim. – Tu, jakaś przepona fatalna, którą nam łatwo odgadnąć, a którą 

Tołstoj, jak zobaczymy, plastycznie opisał, oddziela takie dusze od Chrystianizmu. 
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Prawość i szlachetność połączone z wyższą inteligencją i głębszym poglądem na 

życie, doznają tu pędu, nie ku wierze, ale – od wiary. 
 

Naturalnie, że pęd taki, istocie rzeczy przeciwny, bezwarunkowym być nie 

może. I tu duchy wyjątkowe, które oprócz głodu i pragnienia prawdy posiadają 

dosyć pokory, aby jej szukać uporczywie w źródłach Bożego objawienia, pod 

kierunkiem tradycji, przedzierają w końcu tę przeponę i dostają się do prawdy. 
 

...................................................................................................................................... 
 

Tołstoj nie miał szczęścia należeć do tych wyjątkowych, lecz porwany został 

przy wejściu w życie powszechnym prądem negacji. Ale negacja jest żywiołem tak 

przeciwnym szlachetnym duchom, że nie mogą w niej oddychać. Pozbawieni 

religii, szukają surogatów. 
 

"Już nie wierzyłem, pisze Tołstoj, w to wszystko czego mię nauczono 

dzieckiem, ale wierzyłem w c o ś . W co? tego nie mogłem wówczas jasno określić... 

dziś zdaję sobie sprawę, że moją religią była wiara w p o s t ę p ". – Postęp moralny: 

młodzieniec pragnął być lepszym; postęp umysłowy: rwał się z zapałem do 

wszelkich nauk; postęp fizyczny: ćwiczył niezmordowanie siły swe i zręczność. 

Ale powoli postęp moralny schodził na drugi plan, ustępując fizycznemu; chęć 

żeby być lepszym, zmieniała się nieznacznie w chęć wydawania się lepszym i 

górowania siłą nad innymi. Wpływ otoczenia dobijał tę nieokreśloną aspirację 

moralnego ulepszenia. Widział dokoła młodzian, że złe w świecie popłaca. 

"Ambicja, chciwość, rozpusta, pycha, gniew, zemsta, to wszystko, mówi, było 

cenione. Oddając się tym występkom czułem, że staję się mężem (b) i wzbudzam dla 

siebie poszanowanie". 
 

Na tym staczaniu się w dół upływa pierwsza młodość Tołstoja. Krótki pobyt 

we wojsku na Kaukazie i w kampanii Krymskiej budzi w nim zmysł podglądania 

natury i ludzi, i pcha go od razu do pisania. "Pisałem jakem żył, powiada. Dla 

pozyskania chwały i pieniędzy, dla których pisałem, trzeba było ukrywać dobre, a 

okazywać złe. Tak też czyniłem. Ileż to razy – (zauważmy te słowa) – sadziłem się 

na to w moich pismach, żeby pod pozorami obojętności i lekkiej ironii, utaić nawet 

te aspiracje ku dobremu, które były przecież celem mego życia". 
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W rzeczy samej chwała i pieniądze nie dały na siebie czekać. Wracając z 

wojny, 26-letni pisarz wpadł od razu w literacki świat Petersburski – i wnet jako 

druh przyjęty i otoczony został. Ciekawą za to daje charakterystykę sposobu 

myślenia tej plejady literatów. "Ich teoria życia, mówi, polegała na tym, że życie 

powszechne idzie naprzód postępowo, a że w tym postępie główny udział przypada 

nam, ludziom myśli, artystom i poetom (tj. powieściopisarzom). Naszą rzeczą jest 

nauczać ludzi". 
 

"Nie wiedziałem wprawdzie czego mam nauczać; ale właśnie żeby zapobiec 

temu pytaniu teoria dodawała, że artysta naucza bezwiednie. Ja sam uchodziłem za 

wielkiego artystę i poetę; pisałem, uczyłem, sam nie wiedziałem co; ale mię za to 

płacono; opływałem w zbytki i uciechy; – jakżeż nie miałem wierzyć w tę teorię? Ta 

wiara w postęp powszechnego życia i wpływ dodatni literatury, była rodzajem 

religii. I ja byłem sobie jednym z kapłanów tej religii: co było bardzo miłym i 

bardzo korzystnym". 
 

Taka była druga faza duchowego pochodu Tołstoja. Młodzieńcza wiara w 

postęp osobisty, która jeszcze jakim takim była bodźcem do moralnego wysiłku, do 

stawania się lepszym, – jakimś "cieniem religii", według słowa Renana – 

zastąpiona została teraz wiarą w postęp powszechny, który nic od człowieka nie 

wymaga i bezwiednie się odbywa: "co wymawiało, wyznaje Tołstoj, całą 

rozwiązłość mego życia i zatarło we mnie do reszty dawne me chęci i wysiłki ku 

lepszemu". 
 

Wszelako po dwóch, trzech latach takiego życia, i ta ostatnia wiara – l'ombre 

d'une ombre – chwiać się poczęła. Najprzód zastanowiły młodego pisarza 

sprzeczności między tymi nauczycielami ludzkości: jeden twierdził, że czarne, co 

drugi podawał za białe; kłócili się wszyscy, a wszyscy razem nauczali, pisali 

gorączkowo, by tylko jak najwięcej drukować. To zwróciło jego uwagę, że żaden z 

nich nie wie do czego w końcu zmierza, żaden nie umiałby odpowiedzieć na 

pytanie: co złe, a co dobre. "Pragnieniem naszym najistotniejszym, mówi, było w 

gruncie [rzeczy] to jedno, żeby zyskać najwięcej pieniędzy i najwięcej pochwał. Dla 

tegośmy na wyścigi pisali; ale żeby móc się oddawać tak bezcelowej robocie, 

musieliśmy w siebie wmawiać że ta robota jest wielkiej doniosłości". 
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I ta więc religia literacka okazała się niemożliwą, pełną sprzeczności, 

nieświadomą celu; a wreszcie pogarda dla charakteru jej kapłanów, dobiła ją w 

duszy Tołstoja. "Jak zacząłem im się bliżej przypatrywać, przekonałem się, że byli 

przeważnie ludźmi złymi, bez moralności, bez treści, z charakterem daleko 

podlejszym niż ci, których spotykałem w mym życiu wojskowym i w życiu 

rozpustnym. A byli to ludzie tak kontenci ze siebie, jak tylko mogą być święci, albo 

ci, co nic zgoła o świętości nie wiedzą. Obrzydziłem sobie tych ludzi i siebie 

samego – i zrozumiałem, że ta wiara była oszukaństwem". 
 

Z tą straszną próżnią w duszy, po utracie tej trzeciej niby wiary, Tołstoj 

porzuca Petersburg i tamtejszy świat literacki, i puszcza się, około r. 1862, w 

podróż na Zachód, nie wiedząc wyraźnie za czym goni, ale goniąc instynktowo za 

rozwiązaniem wielkich zagadnień, które pod rumowiskiem sprzeczności, tlały w 

jego duszy. W podróżach, jakie się dziś odbywa, rzadko kto ma szczęście spotkać 

w obcych krajach – z rzeczy i ludzi – to co widzenia i poznania najgodniejsze. Nie 

tylko po drodze, ale i w stolicach, do których się trafia, jeździ się poniewolnie po 

szynach utorowanych dla bawiącego się świata, i z tego co się przy tych szynach 

widzi, sądzi się o krajach i społeczeństwach. Tołstoj w swych podróżach nie 

znalazł prawdy, której szukał, ani człowieka, któryby mu drogę do niej wskazał. 

Wrócił zgryziony do Rosji, zajął się dziedzicznym swym majątkiem Jasnaja 

Poljana w guberni Tulskiej, zbliżył się do ludu, organizował wiejskie szkółki, 

równocześnie zakładał i niemal sam redagował polityczną gazetę, – to wszystko, 

jak sam powiada, dla przytłumienia budzących się w duszy, a niepokojących 

zagadnień. Ale i wśród nawału tych prac, ścigały [go] te same myśli. Przy pisaniu 

gazety narzucało mu się pytanie: czy ty wiesz sam czego chcesz czytelników 

uczyć? W szkółce wiejskiej niepokoiła go myśl: skąd wiesz, czy oświata, którą 

dajesz ludowi, szczęśliwszym go uczyni, niż naiwna prostota, którą mu 

odbierasz?... 
 

Ożenienie się szczęśliwe dało przez parę lat inny kierunek jego myślom. 

Wówczas szczęście rodzinne, którego zakosztował, przedstawiło mu się jako cel 

życia, i dzieła, które w tym okresie wyszły z pod jego pióra – jak sam w Spowiedzi 

mówi – nacechowane są tym ideałem. Przypuszczam, że to mówi głównie o swej 3-

tomowej powieści "Anna Karenina", którą wydał w kilka lat po swoim ożenieniu, r. 

1877, a w której skreślił śliczny obraz domowego szczęścia, w przeciwstawieniu do 

tragedii wiarołomstwa. Ale obok tych stosunków rodzinnych, zarysowuje się w tej 
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powieści wybitna postać Lewina, żyjąca na wewnątrz, której bolesne pasowanie się 

z zagadką życia, głębokie dochodzenie absolutu i rozpaczliwe wątpliwości, 

przedstawione są z uderzającą plastyką i grozą. Już z tych kart można było 

odgadnąć, że człowiek, który to pisał, musiał sam tę walkę przechodzić. 
 

Ale dotychczasowe wewnętrzne przejścia Tołstoja były niczym w 

porównaniu z tą prawdziwie śmiertelną walką, z tym tytanicznym dramatem, który 

miał się odegrać w jego duszy, dopiero od r. 1877, a którego "Spowiedź" kreśli 

Szekspirowski a raczej Dantejski obraz. 
 

Kwestie: – na co? co potem? – które przedtem sporadycznie się pojawiały, i 

które zbywał Tołstoj jako dziecinne, teraz stanęły przed nim w swej ogromnej 

postaci, jak sfinksy nieodgadnięte, żądające odpowiedzi bezzwłocznie. "Przed 

trudnieniem się majątkiem moim, przed wychowaniem syna, przed pisaniem 

książki, trzeba mi było wiedzieć na co, dla czego to mam czynić? Gdym obliczał 

sposoby podniesienia dobrobytu ludu, zabiegało mi pytanie: a co mnie do tego? 

Gdym myślał o powodzeniu mych książek, mówiłem sobie: dobrze, zostaniesz 

największym pisarzem na świecie, – a potem?... Te pytania nie czekają; trzeba im 

odpowiedzieć natychmiast; jak się im nie odpowie, żyć nie można. A odpowiedzi nie 

było... I życie moje stanęło...". 
 

"Tak długo żyłem, pracowałem, szedłem naprzód; a doszedłszy do szczytu 

życia, znalazłem się wobec przepaści – nie mogąc ani się cofnąć, ani zatrzymać 

kroku, ani zamknąć oczu...". 
 

Przepaść ta, to było przeświadczenie, do którego Tołstoj doszedł, że życie 

jest nonsensem, ironią, że każda chęć bez celu, każdy czyn bez racji – że więc żyć 

niepodobna. 
 

I ten człowiek znajdujący się w samej pełni życia, przed 50-tym rokiem, i w 

pełni tego co świat nazywa szczęściem, czerstwy fizycznie, tak że kosił z chłopami, 

czerstwy umysłowo, tak że przez osiem godzin w ciągu bez znużenia umysłowo 

pracował, otoczony rodziną kochaną i kochającą, bogaty, czczony u swoich jak 

wielki człowiek, i sławny po całym świecie... ten człowiek myślał o samobójstwie, 

rwał się do samobójstwa, jako do jedynego racjonalnego sposobu wyjścia z tej 

ironii życia! I tylko dlatego zwlekał, że chciał się jeszcze lepiej w sobie rozpatrzeć; 
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– w głębi zostawała mu iskierka nadziei, że może przecież znajdzie jakiś sens 

życia, jakiś powód do życia. 
 

Rozpaczliwą sytuację swoją żywo maluje Tołstoj przypomnieniem starej 

baśni wschodniej, o podróżnym, który uciekając przed dzikim zwierzem, wskakuje 

do suchej cysterny, ale na dnie cysterny widzi ogromnego węża, co już paszczę na 

niego otwiera; uczepia się więc w pół drogi krzaków. W górę nie śmie się 

wydrapać, bo pewna śmierć od zwierza, w dół nie może się spuścić, bo śmierć od 

węża... A tymczasem widzi dwie myszy, co poczynają obgryzać gałązkę, na której 

wisi. W tym okropnym położeniu nieszczęśliwy rozgląda się dokoła, i 

spostrzegłszy parę kropel leśnego miodu na bliskich listkach – liże ten miód z 

rozkoszą. "W tym właśnie położeniu się widziałem, mówi Tołstoj; wiedziałem, że 

pode mną przepaść śmierci, w którą lada chwilę wpaść muszę, że nade mną 

ratunku nie ma. Jakżeż mogłem być tak bezmyślnym, iżby lizać miód zwodniczych 

uciech życia?". 
 

Nawet te dwie najdroższe krople miodu: familia i sztuka, poczęły mu 

obmierzać. Żona i dzieci, mówił sobie, są także ludźmi: albo żyć muszą fałszem, 

iluzją – albo okropna otworzy im się prawda; cóż po ich szczęściu? A kiedy samo 

życie nie ma już wartości, to i sztuka, "to zwierciadełko życia", bawić przestaje. 

"Groza tych ciemności była za ciężką, powiada Tołstoj, prędzej, prędzej chciałem 

się z niej uwolnić, – stryczkiem czy kulą". 
 

A jednak, mówił sobie, nie podobna, by taka rozpacz była właściwym 

stanem człowieka. Musi być jakieś rozwiązanie zagadki, o którym ja nie wiem. W 

tej myśli rzucił się z energią głodnego do poważnych nauk. Bystrość umysłu i 

osobiste stosunki z najuczeńszymi ludźmi torowały mu drogę; przebijał się przez 

nauki przyrodnicze, społeczne, filozoficzne; nie cofnął się przed najoderwańszą 

metafizyką; wszędzie pytał o rozwiązanie zagadki życia. Ale daremnie. – Nauki 

podzieliły mu się w tym badaniu na dwie klasy. Umiejętności ścisłe i przyrodnicze 

wydały mu się jasne i pewne, ale tylko gdy mówią o rzeczach dalekich od 

zagadnienia życia, które go obchodziło; w miarę jak się zbliżają do tej sfery, 

przechodzą w hipotezy mgliste i między sobą niezgodne. Jasność ich i pewność, 

mówi, jest w stosunku odwrotnym do ich żywotności. Nauki znów metafizyczne i 

moralne, podejmują wprawdzie wprost jego kwestię, ale są chwiejne, jego 

zdaniem, w podstawach, ubogie w rezultatach, przedstawiciele ich jedni drugim 
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zaprzeczają. A w końcu, najgłębsi i najszczersi filozofowie dochodzą do tego 

samego negatywnego i rozpaczliwego rezultatu, z którym on zaczął: że życie jest 

próżnością, fałszem i złem. Zdanie to podejmuje Tołstoj z ust Ekklezjasty, Buddy, 

umierającego Sokratesa, Schoppenhauera, i kończy swe badania z tą samą próżnią 

a jeszcze większą rozpaczą w sercu. Nauki go zawiodły; jedne nic nie 

odpowiedziały na krzyk głodowy jego duszy, drugie zbyły go ogólnikami; a w 

końcu najwięksi mędrcy ludzkości potwierdzili jego rozpacz (5). Więc znów widmo 

samobójstwa! 
 

Czytając te stronnice krwią duszy pisane, zastanawiałem się nad tym: czy ten 

nieszczęśliwy Prometeusz nie zreflektuje się jeszcze nad własnymi refleksjami? Ta 

prawda, której on szuka na krańcach świata, ona tkwi w własnej jego duszy, ona się 

przejawia w tych samych rozpaczliwych wysiłkach, które czyni. Zwróćże się, 

myślicielu, ku własnej duszy! Chcesz mieć odpowiedź na zagadkę życia, pytaj się: 

czemu cię ta zagadka tak dręczy? Skąd, jakim prawem, ty znikomy zlepek, 

domagasz się czegoś więcej, niż znikomego życia? Dlaczego to życie, kończące się 

nicością, choćby było miodem oblane wydaje ci się gorzkim, nieznośnym dla 

myślącej istoty? 
 

Jeżeliś ty jest "bańką na powierzchni kosmicznego potoku materii na chwilę 

powstałą", to masz co ci się należy. Żyj, a nie pytaj na co, i co dalej; bo te kwestie 

wcale nie egzystują. Liż ten miód na pobliskich listkach, tym łapczywiej, że 

wkrótce gałązka, na której wisisz, przerwie się fatalnie i pogrążysz się w nicości. 

Comedamus et bibamus, cras enim moriemur! (6) (c) – A jeżeli to rozwiązanie 

kwestii życia epikurejskie cię oburza, jeżeli, ile razy ci na myśl i pod pióro 

przychodzi, nazywasz je bezmyślnym, podłym – jeżeli ty i wszystkie głębsze 

duchy, które wpatrzyły się w zagadkę życia, nie możecie się pogodzić z ideą końca, 

– i albo buntujecie się jak tytany – albo, czując daremność buntu, patrzycie przed 

siebie ze smutkiem jak ocean majestatycznym, niezmiernym i bezdennym – nie 

jestże to oczywistym, że odzywa się w was coś, co ma prawo do życia bez końca? 

coś, dla czego perspektywa nicości jest gwałtem, krzywdą, zaprzeczeniem jego 

natury? A jeśli jest w was duch nieśmiertelny, to w istocie życie ziemskie jest samo 

w sobie nonsensem, sprzecznością, ironią, jak chcesz – ale jako początek i 

orientacja nieśmiertelności, nabiera sensu i powagi. Odłam fidiaszowej rzeźby 

wyda ci się bezcelowym i nieracjonalnym – póki się nie domyślisz, że jest 

odłamem; wtedy dopiero z części odgadniesz arcydzieło i – poszukasz reszty. 
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Jedno z dwojga: albo kwestia życia, jaką Tołstoj stawia, wcale nie egzystuje, 

i nie ma co o nią pytać; albo istnieje, i tym samym że istnieje, rozstrzyga się w 

sensie przyszłego życia. Jedno z dwojga, mówię: albo epikureizm, albo 

chrześcijanizm. Powierzchowne duchy mogą pierwsze obrać; Tołstoj zanadto 

głęboko wglądnął w życie, zanadto blisko zajrzał w oczy tej kwestii, żeby mógł 

zaprzeczyć jej istnieniu. Czemuż więc nie trafił do rozwiązania chrześcijańskiego? 

Aż boli pomyśleć, że ten potężny i szlachetny duch do dziś dnia nie wie o swej 

nieśmiertelności. 
 

To rwanie się ku prawdzie nie zostało jednakże zupełnie płonnym; nie 

znalazłszy jej w sferze nauki i spekulacji, myśliciel zwrócił się z swoim wiecznym 

pytaniem ku życiu, ku ludzkości – i tu wreszcie natrafił na ślad prawdy. Pierwsza 

odsłona tego dramatu życiowego rozgrywała się, gdy młodzieniec gubił religię, a 

po niej wszystkie jej surogaty, wszystkie ideały, jedne po drugich. Druga odsłona, 

którejśmy się dopiero przypatrzyli, zawierała odczucie tej strasznej próżni i 

dobijanie się prawdy o życiu, przez tytaniczne walki i piekielne rozpacze. Teraz 

zaczyna się trzeci i ostatni akt: radość ze znalezienia Boga, ale wnet potem smutek 

i gorycz, że się nie udało go dosięgnąć – i zagadkowe rozwiązanie tragedii. 
 

Tołstoj zwracając się, jak powiedziałem, do życia ludzkości, spostrzegł to, co 

przecież leżało na dłoni, ale co mu się w tej chwili jak nowe odkrycie zjawiło: że 

on dotychczas rozumował o życiu swoim, a wnioskował o życiu w ogóle. "Co było 

najprawdziwszym, mówi, o życiu moim: że było bez celu i sensu, tom ja przenosił 

do życia w ogóle; wnosiłem, że ż y c i e  jest bez celu i sensu. Brałem życie swoje, 

życie Salomonów i Schoppenhauerów, za właściwe życie, a za rzecz podrzędną 

miałem to życie milionów istot, które właściwie stanowią ludzkość, a które cicho 

żyją i pracują pożytecznie". 
 

Zaczął tedy Tołstoj z chciwą ciekawością podglądać te masy ludowe. Toć 

one mają widocznie klucz zagadki życia, zauważył, skoro żyją, a nie myślą sobie 

życia odbierać, i nie rozwiązują kwestii po epikurejsku, bo cierpią i obywają się. 

Muszą więc wiedzieć, dla czego żyją. Dalej, szukając podstaw tego życia u ludu, 

zauważył, że ono się opiera na wierze religijnej. Wiara tłumaczy im stosunek życia 

do wieczności, ona daje im rację dobrych uczynków i znoszenia cierpień 

doczesnych. Wiara ta niestety przedstawiła mu się jako zbiór niedorzeczności, 
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przed którymi wzdrygał się jego rozum i nauka: Bóg jeden a troisty, stworzenie w 6 

dniach, adoracja ikon i relikwii – (oczywiście dogmaty źle pojęte, i pomieszane 

razem z zabobonami ludu). Z drugiej strony jednak widocznym mu było, że w tej 

właśnie wierze tkwić musi ten klucz zagadki życia, za którym on się od tak dawna 

ubiegał. Wiara wstawia w umysłowość ludzką ten stosunek skończoności do 

nieskończoności, którego na drodze rozumowej na próżno szukał; wiarą ostatecznie 

lud, tj. ludzkość, żyje. 
 

W tej myśli zbliżył się Tołstoj do ludu i począł z bliska podglądać jego życie. 

"Widziałem wówczas, mówi, że ci, co zrozumieli sens życia i umieli żyć i umierać, 

nie byli wyjątkami, ale tysiącami, milionami... Pracowali oni spokojnie, znosili 

niedostatki i cierpienia, żyli i umierali, widząc w tym wszystkim dobro, a nie widząc 

próżności. I ukochałem tych ludzi". 
 

"Życie ludzi mojej sfery, pisze znów dalej, uczonych, bogatych, nie tylko mi 

obmierzło, ale straciło w moich oczach wszelką wartość; życie zaś całego ludu, 

który pracuje, życie całej ludzkości, która przyczynia się do powszechnej 

egzystencji, stanęło przede mną w całej prawdzie. Zrozumiałem, że tam jest 

prawdziwe życie, że tłumaczenie, które tam dają życiu (wedle nauki wiary) jest 

prawdą. I tę prawdę przyjąłem". 
 

Taki był pierwszy stanowczy krok, pierwszy powód, który zbliżył Tołstoja 

do prawdy. Drugi powód wynikł z szeregu wewnętrznych doświadczeń: 

mianowicie, jak tylko zaczynał wierzyć w Boga, chęć i możność życia odradzała 

się w jego duszy, a jak tylko poczynał nad tą wiarą sofistykować, zaraz mu ta wiara 

nikła, a zarazem siła do życia opadała, i życie stawało się znów niemożebnym. 

"Podczas gdy się te walki toczyły w moim umyśle, mówi, w sercu doznawałem 

bolesnego uczucia, którego nie mogę inaczej nazwać jak s z u k a n i e m  B o g a . 

Było to jakby uczucie bojaźni, jakiego doznaje sierota, osamotniony pośród rzeczy 

obcych; ale łagodziła je nadzieja znalezienia czyjejś pomocy". Chcąc uchwycić 

rozumem tego Kogoś, przechodził w myśli wywody Kanta i Schoppenhauera 

przeciwko argumentom istnienia Boga, próbował je zwalczyć, ale Bóg mu znikał i 

"z rozpaczą w sercu, że Boga nie ma, wołał: Panie przebacz mi i zbaw mię!". I 

znów instynktem ludzkiej duszy czuł, że Bóg widzi jego walkę i rozpacz: "On jest, 

mówiłem sobie, a zaledwiem to na chwilę uznawał, natychmiast życie wzmagało się 

we mnie, czułem możność życia i radość istnienia. Ale znów z uznania bytu Boga 
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przechodziłem do zagadki jego stosunku do mnie... i ten Bóg poza światem 

rozpływał się jak lód, nikło wszystko, i znowu zapadałem w rozpacz, i czułem, że już 

nic nie mogę, jak tylko sobie życie odebrać". 
 

I te alternatywy, radości i rozpaczy, ponawiały się ciągle; aż w końcu 

postawił sobie pytanie: "Cóż to są za przeciwne uczucia? Oczywiście, ja nie żyję, 

gdy tracę wiarę w istnienie Boga; byłbym się więc zabił dawno temu, gdybym nie 

miał choć mglistej nadziei, że go znajdę. Wtedy więc tylko naprawdę żyję, gdy 

szukam Boga, gdy go czuję. A więc, żyj! powiedziałem sobie, i szukaj Boga!... Od 

tej chwili jestem uratowany od samobójstwa". 
 

W ten sposób wróciła Tołstojowi, wraz z wiarą, i siła do życia. Zauważył 

nawet subtelnie, że to była ta sama wiara, którą żył dzieckiem, i ta sama siła 

młodzieńcza, która go parła niegdyś do stawania się lepszym. Ale ta wiara teraz 

wracała w pełnej świadomości i wymagała rozumienia, jakiegoś pogodzenia z 

rozumem. Udał się po nie Tołstoj najpierw do zwierzchników Cerkwi. Ale tu 

najzupełniej został zawiedziony; znalazł ludzi, którzy nie brali religii na serio, a 

bronili jej jedynie w interesie kasty lub narodu. Wrócił więc do ludu wierzącego, 

po sens wiary. A że nie szedł po amatorsku, ale na serio, po najważniejsze 

zagadnienie życia, więc począł z ludem praktykować religię: wstawał o świcie, 

żeby chodzić na mszę, surowe posty cerkiewne zachowywał, pokłony bił przed 

ikonami, spowiadał się pokornie przed popem; widząc, że lud nie odłącza tych 

praktyk od istoty religii, miał nadzieję, że jednocząc się we wszystkim z tym 

ludem, dojdzie do jego rozumienia istoty religii. 
 

Ale tu szkopuł, o który się i heroiczne wysiłki rozbić muszą. Łączenie się 

duchowe z ludem, z przeszłością, z tradycją, napełnia go pociechą, modlitwy 

cerkiewne go zachwycają; ale w tych modlitwach jest mowa o tajemnicach, w które 

on wierzyć nie potrafi; pobożność ludu odnosi się do dogmatów, które w jego 

oczach są nonsensem. Próbuje on przez jakiś czas abstrahować od tego w co nie 

wierzy, wysila się, aby o tym nie myśleć, zazdrości prostakom, których dusza tak 

harmonijnie przyjmuje całość nauki cerkiewnej. Ale daremne próby, wysiłki i 

podrywy; prawowierność nie daje się w żaden sposób odłączyć od tajemnic wiary, 

wszystko w Kościele na dogmacie stoi. Tołstoj, po trzyletnim pasowaniu się, 

przekonywa się o tym z rozpaczą – i z bólem serca zrywa ostatecznie z tą Cerkwią, 

którą kochał, do której koniecznie chciał należeć, i łudził się, że należy. 
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Jak sobie ten tragiczny zawód wytłumaczyć? czemu przypisać 

bezskuteczność tak potężnych a dantejskimi mękami okupionych wysileń tego 

ducha niezwykłej miary? Czemu ta dusza, szukająca Boga tak szczerze, rozbiła się 

wpół drogi – i nawet obecnie rzuciła się w bok na fałszywą drogę? Jest to 

zagadnienie, należące do tej tajemniczej sfery stosunków duszy z Bogiem, dokąd 

oko ludzkie nie sięga. Dwie rzeczy jednak znajduję w "Spowiedzi" i w następnych 

dziełach Tołstoja, które nieco światła na to smutne rzucają zjawisko. 
 

Najprzód, jak już wspomniałem, Tołstoj ma to nieszczęście, że widzi 

chrystianizm przez pryzmat swego otoczenia. Za granicą podróżował krótko i z 

pośpiechem, więc powierzchownie. O Kościele katolickim wspomina tu i ówdzie, 

ale z życzliwą obojętnością: stawiając go w jednym rzędzie z protestantyzmem i 

prawosławiem – najlepszy dowód, że go bliżej nie poznał, bo by go kochał albo 

nienawidził. Ile razy zaś naprawdę chciał wniknąć w istotę chrystianizmu, w chwili 

np. gdy się zbliżał do Boga i zrozumiał, że klucz zagadki życia leży w religii, 

Tołstoj zwracał się zawsze w jedną stronę. O tłumaczenie dogmatu 

chrześcijańskiego udawał się, jak sam powiada, "do duchownych greckich Nowego 

świata", życiu chrześcijańskiemu przypatrywał się wyłącznie u ludu miejscowego. 

Lud zaś ten, choć budował go wiarą, zrażał go jednak zabobonnością i 

materializmem religii; ...a duchowieństwo to odstręczało go zawsze nieszczerością 

przekonań, "Żyło, mówi, jak gdyby wiary nie było – równie źle, albo jeszcze gorzej 

jak ludzie bez wiary". I ani się spostrzega Tołstoj jak rozszerza ten sąd na wszelkie 

duchowieństwa chrześcijańskie, i wszelki lud wierzący. Nieszczęśliwy, szukał 

owocu życia na uschłej gałęzi. 
 

Drugą, jeszcze głębszą jego nieszczęścia przyczynę, upatruję w tym, że choć 

szczerze i gorąco szukał Boga, jednak nie był gotów takiego przyjąć Boga, jaki się 

objawić raczył, ale takiego, jakiego chciał. A to usposobienie nie daje przystępu 

górnemu światłu. Umysł jego, ukształtowany na filozofii niemieckiej, 

zatarasowany naukowymi teoriami materialistów, które z pośpiechem pochłonął i 

zapewne nie przetrawił, z góry był uprzedzony i poniekąd zamknięty przeciwko 

wszelkiemu dogmatowi. Tołstoj chciał znać Boga jako mi ł o ś ć , nie chciał Go 

znać jako p r a w d ę  najwyższą. Dlatego też, jak sam wyznaje, w najwyższym 

stopniu go oburzało i ostatecznie od ortodoksji oderwało to, że Kościoły 

chrześcijańskie się nawzajem, jako heretyckie, wyklinają. Gdyby Bóg chciał tylko 
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miłości od nas, byłoby to istotnie nie do wytłumaczenia, ale kiedy chce najpierw 

hołdu rozumu, wiary w całą prawdę, którą objawił, to łatwo zrozumieć, że 

obowiązkiem być musi piastuna i stróża tej Bożej prawdy, prawego Kościoła, 

mówić każdemu co inaczej trzyma: nie jesteś w prawdzie. Ten nastrój umysłu 

Tołstoja: do przyjęcia miłości a odrzucenia dogmatu, który już od początku jego 

duchowego procesu kiełkuje, w ostatniej fazie tj. w nowej od niego utworzonej 

religii występuje najwyraźniej. 
 

Tołstoj wyszedł z tyloletnich zapasów i mąk duchowych z tym podwójnym 

przekonaniem: że jest Bóg i prawda o życiu, że ta prawda znajduje się w religii 

ludu, ale że w tej religii, oprócz prawdy, znajduje się fałsz: – właśnie to podwójne 

przekonanie, które stanowi każdego herezjarchę, każdego założyciela sekty. 
 

Toteż Tołstoj, zamknąwszy na tym rozdrożu swą książkę wyznań, jął się 

natychmiast tej nieszczęsnej, tyle razy już ponawianej roboty odróżniania w 

Chrystianizmie prawdy od fałszu, i wydał już kilka książek o rezultatach swych 

badań: "Moja religia", "Komentarz do Ewangelii", "Co teraz robić?" – Nie są to 

czcze polemiki, jak u pospolitych sekciarzy, ale konstrukcja o szlachetnych 

rozmiarach, nosząca znamię podniosłej duszy autora. Ewangelia służy za jedyną 

podstawę; dogmat, którego autor w ogóle nie znajduje w Ewangelii, nie ma tam 

żadnego miejsca; ale za to wszystko stoi na prawie miłości, tak radykalnie pojętym, 

że zarówno w publicznych jak w prywatnych stosunkach, złe tylko dobrem 

zwalczać należy, nigdy złem czyli gwałtem. Zatem zakazane są wszelkie środki 

przymusu, wojska, kary i sądy, nawet hierarchia państwowa i kościelna. W 

konkluzji społecznej, niby nihilizm, religia socjalizmu; w zasadzie jednak jest ta 

radykalna od nihilizmu różnica, że zamiast nawoływać do gwałtu i burzenia, religia 

ta każe wszelki gwałt i krzywdę bez oporu znosić i tylko pouczaniem tej Ewangelii 

oświecać ludzkość. Skoro to przekonanie będzie powszechnym, organizacja złego 

sama się rozpadnie, i tym samym ludzkość będzie zbawiona, szczęśliwa, rozumie 

się na tym świecie. Idealny gmach, ale w powietrzu zbudowany; z kawałków 

Ewangelii myśl Tołstoja złożona; sekta do wielu innych dodana, i nic więcej. 
 

Szkoda na to twego geniuszu, Mistrzu! szkoda krwawych łez duszy, któreś 

wypłakał w bolesnym szukaniu Boga! Nie widzisz, że to robota Danaid (d), którą 

podejmujesz, chcąc naprawić chrystianizm – już tysiąc razy podejmowana i tysiąc 

razy zmarniała, wśród podobnych bólów i jęków? – Prawda Boża tymczasem idzie 
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poprzez wieki, tam gdzie nie widzisz, zawsze jednaka i wiecznie młoda, – a groby 

sekt, co ją targały, sterczą po szlakach historii, jako pomniki jej nieśmiertelności. 
 

Tołstoj nie skończył swego zawodu; odwrót ku prawdzie jest mu jeszcze 

otwartym, i gwiazda nadziei nie gaśnie przed życiem. Powiedzieć jednak trzeba, że 

oprócz dwóch wprzódy wspomnianych przeszkód, zagradza mu obecnie tę drogę 

najtrudniejsza do przebycia zapora, jaka być może: tj. rola założyciela sekty. (e) 
 

Ks. M. Morawski 

 

––––––––––– 
 

 

Artykuł z czasopisma "Przegląd Powszechny", Tom XVIII. (Kwiecień, maj, czerwiec 1888). 

Kraków 1888, ss. 56-72. 
 

(Pisownię i słownictwo nieznacznie uwspółcześniono; przypisy (a) – (e) od red. Ultra montes). 

 

Przypisy: 

(1) Odczyt miany w Krakowie, 29 lutego b. r. [(tj. 1888)], na korzyść "Bratniej Pomocy" Uniw., 

– (skrócony). 
 

(2) "La littérature personnelle" p. Brunetière, Revue des Deux Mondes, 15 Janvier 1888. 
 

(3) "La Morte" par O. Feuillet; "Mon capitaine" par H. Rabusson. "La neuveine de Colette" etc. 
 

(4) Philosophie de l'art., t. I. 
 

(5) Filozofia byłaby mogła szczęśliwiej myśl Tołstoja oświecić. Jeśli nie Sakya Muni i 

Schoppenhauer, to przynajmniej Eklezjastes i Sokrates byliby mu dali do zrozumienia, że gdy 

mówią o "próżności wszystkiego pod słońcem", o "mędrcu szukającym śmierci przez całe życie", 

to nie do nirwany chcą prowadzić, ale do szukania czegoś poza tym życiem; cała plejada 

geniuszów ze szkoły Sokratesowskiej, która tę ideę nieśmiertelności przejęła i tak wysoko 

postawiła, byłaby mu przyświecała w tej drodze. Ale umysł Tołstoja, jak później zobaczymy, 

zanadto był uprzedzony przeciwko wszelkiemu metafizycznemu dogmatowi. 
 

(6) Iz. XXII, 13. 
 

(a) Mużyk ukr. – prosty chłop, gbur. 
 

(b) "mężem" – tu w znaczeniu: "prawdziwym mężczyzną", "męskim", "dzielnym", "odważnym". 
 

(c) "Comedamus et bibamus, cras enim moriemur (Jedzmy i pijmy, bo jutro pomrzemy!)" (Iz 22, 

13; 1 Kor 15, 32). Hasło ludzi cielesnych. 
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(d) "Danaidy mit. gr. – 50 córek Danaosa, króla Argos, który przyrzekł swemu bratu Ajgyptosowi, 

królowi Egiptu, wydać je za jego pięćdziesięciu synów. Danaos, pokłóciwszy się z bratem, kazał 

córkom zasztyletować swoich mężów w noc poślubną. Tak też uczyniły z wyjątkiem najmłodszej, 

Hypermestry, która pomogła swojemu mężowi, Linkeusowi, ratować się ucieczką. Morderczynie 

po śmierci musiały w Tartarze napełniać wodą beczkę z przedziurawionym dnem". – Władysław 

Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury. Państwowy Instytut Wydawniczy 1991, s. 193. 
 

(e) Por. 1) X. S. M., Lew Tołstoj. 
 

2) Ks. Tilmann Pesch SI, Chrześcijańska filozofia życia. 
 

3) Ks. Marian Morawski SI, a) Filozofia i jej zadanie. (Wydanie trzecie). b) Kilka słów o książce 

"Filozofia i jej zadanie". (Polemika z ks. Stefanem Pawlickim CR). c) Asemityzm. Kwestia 

żydowska wobec chrześcijańskiej etyki. d) "Wyznania" liberała. e) Recenzja "Bez dogmatu" 

Henryka Sienkiewicza. f) Klasycyzm w szkołach średnich. g) U stóp Sfinksa. h) Rzym – 

Koloseum. (Wrażenia z podróży). i) Narodowość wobec filozofii i wobec chrystianizmu. j) 

Dogmat łaski. 19 wykładów o porządku nadprzyrodzonym. k) O nabożeństwie do Najświętszego 

Serca Jezusowego w stosunku do dogmatu i kultu katolickiego. l) Dziewięć nauk o Sercu 

Jezusowym, jako Sercu Kościoła. m) O Kościele jako znaku, któremu się sprzeciwiają. n) 

Świętych Obcowanie. Część pierwsza: Komunia między duszami. o) Wieczory nad Lemanem. Co 

robić. p) Podpieracz katolicyzmu. 
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