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KARTA WSPOMNIEŃ 
 

BERLICZ SAS 

 

–––––––– 
 

(Część pierwsza) 
 

Komu nieznane miasteczko Łohojsk, w dawnym Mińskim województwie 

położone, niech przeczyta Opisanie powiatu Borysowskiego, przez Konstantego 

Tyszkiewicza, syna Piusa, co był w 1829 r. dziedzicem tej starożytnej osady. 

Młody jeszcze bardzo byłem, kiedym w powyższym roku z mentorem moim 

G u s t a w e m  G u s s e k i e m , dla poznajomienia się z pokrewnym domem 

Tyszkiewiczów, do Łohojska przyjechał. 
 

Pan P i u s  był już dobrze podtatusiały, ale wzrost jego drobny i skład 

ciała suchy, robiły go dość lekkim i ruchawym. Całym gospodarstwem 

zawiadywał bondziuczny szlachcic litewski Wojsiatt, niegdyś koniuszy króla 

Miurata (czy nie własnej kreacji?). Domem trudniła się żona pana P i u s a , 

czcigodna A u g u s t a  z  P l a t e r ó w . Sam zaś dziedzic, miłujący nade wszystko 

życie swobodne, procul negotiis, przesiadywał najczęściej w swoim pokoju, to 

jest w maleńkiej ciupie, której całym meblem było, proste łóżeczko, krzesełko 

sędziwej starości, stoliczek zaledwie mogący utrzymać się wertykalnie, z 

powodu szwankującej nóżki, tokarnia średniego rozmiaru z machowym kołem. 
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Obok kalendarza gospodarskiego na rok Pański dawno miniony, leżała na owym 

kulawym stoliczku kronika Łohojska sporego formatu, nie pomnę czyja. Nad 

tokarnią wisiała na ścianie długa niemiecka fajka, wierna towarzyszka 

artystycznego trudu pana P i u s a , który większą część dnia poświęcał produkcji 

niezgrabnych guzików z rogu, i kościanych munsztuków do cybuchów z 

domorosłej wiszni lub śliwki, starannie wylakierowanych. Co do toalety pana 

P i u s a , dowodziła ona w nim wysokiego stopnia pogardy dla paryskiego 

fashionu. Surdut z bajki zielonej, butelkowej barwy, czerwona kamizelka z 

kaszmiru w orientalne esy, floresy i lakoniczne inexprimables, w strefie kolan 

wyprężone i znakomicie wytarte, składały jego najmilsze codzienne ubranie, z 

którego w dnie solenne tylko dozwalał kamerdynerowi ogałacać siebie. 

Zapomniałem wspomnieć o rudej peruce, niedbale zarzuconej na occiput, i 

napominającej owe krzaczyste zarośla, których liście od jesiennego chłodu 

pożółkły. 
 

Przecież pod tą oryginalną, ba nawet nieponętną powierzchownością, 

istniał rozum praktyczny, wytrawny, jasny w przejawach swoich; biło serce 

ciepłe, kochające, szlachetne, polskie, chrześcijańskie, obywatelskie. Pomiędzy 

tym, czym był pan P i u s , i czym się zdawał być, zachodziła sprzeczność, nie 

dająca się określić żadną peryfrazą, nie dająca się ocenić od razu. Dla swej 

czcigodnej żony był wiernym, tkliwym, troskliwym przyjacielem; dla dzieci 

nieporównanym ojcem. Poddani, słudzy, domownicy, kochali go i poważali. 

Obywatelstwo czciło, bo cnót jego publicznych niejednokrotnie doświadczyło. 
 

W epoce mojego przybycia do Łohojska, zbliżał się dzień jego urodzin. 

Starszy syn pana P i u s a , Konstanty, urzędnik przy ministrze skarbu księciu 

Ksawerym Lubeckim, pośpieszył z Warszawy na tę uroczystość familijną, 

wespół z kolegą i przyjacielem swoim Henrykiem Kostrowickim. Młodszy, 

Eustachy, uczeń wyższych klas gimnazjalnych przyjechał z Mińska. Żaden z 

nich nie wyjawiał wtedy jeszcze wyłącznych umysłowych usposobień, ani 

specjalnego powołania do literackiego zawodu. W Konstantym wrzała krew 

zbytkiem życia, ogniem porywów ku uciechom światowości. Eustachy miał na 

pozór inteligencję leniwą, niepłodną, a więc mało co obiecują na przyszłość, 

może nawet była taką realnie, dopóki ją promień żywotny nie ogrzał, nie 

oświecił, i do działalności nie pobudził. Bądź co bądź mieliśmy go za dobrego 

chłopca, ale nie za zdolnego. Nikomu się ani nie przyśniło wtedy, żeby ów 

chłopczyna mógł kiedykolwiek zostać znakomitym archeologiem i założycielem 

Wileńskiego Muzeum; albo żeby brat jego Konstanty, ów polotny i lekkomyślny 

młodzieniec, namiętny miłośnik walca i mazura, zdołał zalecić się krajowi 
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świetnymi trudy na polu badań dziejowych i archeologicznych okresów swojej 

rodzinnej strony. 
 

Dom pana P i u s a  był właściwiej pałacem, i to niepoślednim w kraju. 

Obszerność rozmiarów i okazałość stylu dawały mu do tego tytułu 

niezaprzeczone prawo. Zwykle mało ożywiony, poważny i uroczysty, napełnił 

się on gwarem i ruchem, z okazji nadchodzącego familijnego święta. Co chwila 

przybywały tam nowe żywioły wesela; co chwila toczył się przy hucznym 

trzasku bata jakiś nowy transport przyjaciół, krewnych i sąsiadów. W liczbie ich 

był z pomiędzy najdostojniejszych, biskup Lipski, co po księdzu Dederce 

zasiadł na diecezji Mińskiej, pasterz gorliwy, kapłan wzorowy, lecz umysłem 

niższy od poprzednika swego a także hartem ducha i powagą. Towarzyszył jemu 

ksiądz prałat Rawa, majętny obywatel, powinowaty Tyszkiewiczów. Istne 

powołanie przewodniczyło jemu w wyborze duchownego stanu, bo ani kawałka 

chleba, ani socjalnego stanowiska szukać nie potrzebował. Musiał zatem być, i 

był w istocie przykładnym dygnitarzem Kościoła, pobożnym sługą ołtarza; ale 

mu to nie przeszkadzało być nader miłym, swobodnym i szczerym w stosunkach 

społecznych, lubił żarcik przyzwoity, zabawę niewinną, lubiono więc go tyle, ile 

szanowano. Przybycie jego witano zawsze z rzetelną serdecznością, z 

nieudanym weselem. 
 

Coraz ludniej robiło się w łohojskim pałacu, bo komplet przyjaciół domu 

coraz się pomnażał. Miałeś tam Osztorpów, Jeleńskich, Pruszyńskich, Ungerów, 

Bilikowiczów, Tyszkiewiczów, Slizniów, Czapskich. Przybył także i Seweryn 

Rzewuski, wuj rodzony mojej matki, brat Adama kasztelana Witebskiego, ergo 

stryj Henryka Rzewuskiego, wydawcy Soplicy, Listopada i Zamku 

krakowskiego. 
 

Ile osób, tyle cech odrębnych charakteru, tyle psychicznych odcieni, tyle 

umysłowych odmian. Osztorp na przykład, marszałek gubernialny miński, 

chorował na dygnitarza, pysznił się z carskich regalii, co wespół z 

komandorskim krzyżem św. Jana Jerozolimskiego jaśniały na piersi jego. 

Ukształceniem nie celował. Uczuciem narodowości nie odznaczał się. Pod firmą 

obywatelskiej posługi, trzymał się oburącz marszałkowstwa z widoków 

próżności i pychy. Karol Czapski, wojewodzic, przeciwnie wyższy rodem od 

niego, wziętością, kulturą i stosunkami, mogący łatwo dostąpić wysokiego 

stanowiska oficjalnego, które by całą plejadą gwiazd piersi jego oświeciło, nie 

szukał go, unikał, odrzuciłby nawet, gdyby mu takowe ofiarowano, bo niósł w 

sobie żywe poczucie narodowości swojej, święte palladium obywatelskiej cnoty, 
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i polskiej szlacheckiej godności, którym do lat późnych niezmiennie wiernym 

pozostał. On był krewnym moim przez Platerów. Kiedym go poznał w 

Łohojsku, mógł mieć około 75 lat. Był szczery, rozmowny, dowcipny, 

wyśmienity! Łagodność jego pełna słodyczy, i powaga niewymuszona, bo z 

duszy płynąca, były głównymi cechy jego wyłącznej, wysokiej natury. Słynął po 

całej Litwie jako dystrakt nie mający równego. Ileż to razy, rozprawiając o 

czymś przy śniadaniu, smarował masłem swoją szkocką tabakierkę w 

przekonaniu, że kawał chleba w ręku trzymał! Ile razy siedząc obok damy u 

stołu, pociągał jej szal lub suknię do swego nosa, myśląc że chustkę z kieszeni 

wydobywał. Kiedy go traktowano konfiturami, nie obeszło się nigdy bez długiej 

perory, w której dowodził, argumentując niezupełnie trafnie, że konfitura nie 

jest właściwie fruktem, ale tylko mumią owocu, ergo musi być rzeczą 

szkodliwą, tamującą proces dygestyjny, zabijającą organizm. 
 

– Więc hrabia nie zwykłeś jadać konfitur? – zapytał ktoś z przytomnych. 

(Działo się to u pp. Olędzkich w Wilnie). 
 

– Nigdy! mój panie – nigdy! odpowiedział, zajadając w co najlepsze owe 

trupy i mumie owoców, z których ani jednego na miseczkach nie zostawił. 
 

Lecz najparadniej popisał się u Grecewicza, mińskiego gubernatora, 

podczas oficjalnego jakiegoś obiadu. Wyobraziło się jemu, że u siebie gości 

przyjmował, a że jak się pokazuje, gubernatorski vatel, musiał pokpić sprawę w 

urządzeniu bankietu, więc wstając od stołu, rzekł sędziwy dystrakt do swoich 

współbiesiadników: 
 

– Bardzo i bardzo przepraszam kochanych panów, za taki lichy obiadek. 

Ręczę, że ten ladaco Bazyli, mój kurygoni, upił się swoim zwyczajem. Pokręcę 

go tego za uszy! 
 

Żywą antytezą Karola Czapskiego, był wyżej rzeczony Seweryn 

Rzewuski. Do składu moralnego tej wyłącznej indywidualności mnóstwo 

kontrastów wchodziło. Ród polski obok zasad kosmopolityzmu; pozory 

katolickie obok negacji encyklopedystów XVIII wieku, i wolterowskiego 

sarkazmu; duma rasowa obok pokornego hołdownictwa władzom i rządowi; 

rozum niepospolity, analityczny, ostry, obok przedsięwzięć i czynów 

niezgodnych z logiką; filantropia w ustach obok sercowego chłodu, i przewagi 

osobistego interesu; dowcip igrający po mistrzowsku ideą i słowem, obok 

płaskich trywialności przekraczających nierzadko granice dobrego tonu i 

przyzwoitości. Oto jest wizerunek moralny Seweryna Rzewuskiego, zdjęty z 
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natury, a więc niewątpliwego podobieństwa (1). Gdy zechciał ugodzić kogo 

epigramą, nie chybiał mety. Gdy strzelił satyrą, skaleczył boleśnie. Gdy mu 

przyszła fantazja być paradoksalnym, sofistycznym, wywiązywał się arte z 

zadania, i niejedną słabą głowę otumanił. A w tym znajdował on największe 

upodobanie. Słusznie tedy nazywała go czcigodna p. Tyszkiewiczowa, żona 

P i u s a : c'est un ésprit maudit! c'est le génie du mal! Rzeczywiście, była w nim 

szkodliwa, złowroga potęga umysłu, demoniczna i występna, chociaż pełna 

promienistości i czaru. 
 

Seweryn Rzewuski znał dobrze starożytną literaturę Romy, i kilka ód 

Horacego wybornie przepolszczył. Niemiecką i francuską wynosił nad inne. 

Polskiej nie lubił, bo polskim sercem nie istniał. Przecież styl jego polski 

posiadał tło i tok czysto narodowy, szlachecki, kontuszowy; był stylem swojego 

czasu, jak w Soplicy i Listopadzie, bo nie ma wątpliwości, że te znakomite 

utwory, uporządkowane w późniejszym czasie, i wydane przez jego synowca, 

wyszły spod pióra Seweryna Rzewuskiego, który mieszkał długo w Nieświeżu, 

titulo bliskiego krewnego księcia P a n i e  k o c h a n k u , i był eo ipso spólnikiem 

bytu ówczesnego społeczeństwa Litwy. Wiele mi o tym periodzie życia swego 

opowiadał; czytał całe ustępy z notat swoich i pamiętników, z którymi jak ze 

starymi przyjaciółmi spotkałem się później w pismach pod firmą Henryka 

Rzewuskiego ogłoszonych. Jeżeliby twierdzenie moje nie miało siły 

przekonywającej, dość byłoby poddać styl powyższych utworów analitycznemu 

rozbiorowi, i porównać ze stylem Mieszania Jarosza Bejły, i reszty pism 

słusznie imieniowi Henryka Rzewuskiego przynależnych. Bądź co bądź, 

winniśmy temu ostatniemu wdzięczność, bo gdyby nie on, to kosztowne płody 

pióra Seweryna Rzewuskiego zaginęłyby w chaosie jego bezładnego i 

niesfornego życia. 
 

W lat kilka po ostatnim widzeniu się naszym w Łohojsku, Seweryn 

Rzewuski zszedł z tego świata, zostawiwszy jedynemu synowi swojemu 

Florianowi, w spuściźnie wszystkie swoje wady i ułomności, bez żadnej z 

umysłowych zalet, którymi go tak hojnie natura uposażyła. Florian był 

policmajstrem w Wilnie za Murawiewa. Sapienti sat. 
 

Nadszedł nareszcie dzień uroczysty familijnego święta, co tych gości 

pośpieszył powitać. Ksiądz prałat Rawa miał Mszę świętą w pałacowej kaplicy, 

na intencję solenizanta. Biskup Lipski przemówił powinszowalne słowo, 

zakończone pasterskim błogosławieństwem. Po ucałowaniu krzyża św. udaliśmy 

się do wielkiej sali, ubranej w zieleń i kwiaty. Tam stali już szeregiem słudzy i 
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delegaci od gmin łohojskich, starzy gospodarze, patriarchy siół, p a t r e s  

c o n s c r i p t i  wiejskiego ludu, z długimi siwymi brodami, z chlebem i solą w 

ręku. Cny solenizant, (który nota bene musiał nie bez żalu, przeniewierzyć się 

swojemu najmilszemu surdutowi z bajki zielonej, i czerwonej kamizelce in 

gratiam uroczystości), obleczony we frak czekoladowy archaicznej mody, z 

metalowymi guzy, przyjął z sercowym rozrzewnieniem powinszowania, co się 

dokoła niego posypały, uściskał staruszków, i wypiwszy staropolską mechą ich 

zdrowie, napełnił nią sporą, srebrną czarę starożytnego kunsztu, i podniósł ją 

najpierwszemu w szeregu. 
 

– Setne lata naszemu dobremu panu! i naszej dobrej pani! i dzieciom ich! 

wołali, wychylając kolejno czarę, i roniąc łzy rozrzewnienia, co po ich licach 

poważnych spływały. 
 

Wielce budującą była ta scena, istnie rzewna i wysoka. Patriarchalna doba 

świata, braterstwa i miłości, kiedy nawet królowie byli jeszcze niczym innym, 

jeno pasterzami ludów, ojcami pokoleń, stanęła mi żywo przed oczyma. I nie 

jam jeden był wzruszony. Czcigodna gospodyni domu, i jej córka Celina, czystej 

i wzniosłej duszy istota, płakały z rozczulenia. Wirgińka Bilikowiczówna (2) z 

Adelką Ungerówną, pokrewne domu, dopomogały tymczasem Konstantemu i 

Eustachemu Tyszkiewiczom, częstować przedstawicieli ludu i sług; a proboszcz 

miejscowy, zacny ksiądz Korwel, sznurkował pomiędzy nimi zacierając sobie 

ręce, na znak wysokiego zadowolenia, i ciągle powtarzał: "Na miły Bóg! dobrze 

robicie, że kochacie waszych państwa, bo i oni was serdecznie kochają!". 
 

Sędziwy Karol Czapski nie spuszczał oka z tego obrazu tyle mającego 

wysokiej i pouczającej treści. Widno było, że się z nim całym sercem jednoczył, 

że się weń całą swą szlachetną duszą przelał. Co do Seweryna Rzewuskiego, 

jakby Mefistofil Fausta uśmiechał się sarkastycznie, hamując na ustach 

epigramę gotową do lotu; potem zbliżył się do mnie i szepnął na ucho: 
 

– Quelle insipide comédie! – i wyszedł z salonu! 
 

Opisać wszystkie szczegóły dnia tego, byłoby i zbytecznym i nudnym. 

Jak zwykle, kiedy gdzie feta w domu, zwłaszcza zamożnym, było i gwarno, i 

huczno, i wesoło. Obiad był wystawny, na srebrach pradziadowskich; wina 

wysokie; baszty z cukru i biszkoktów okazałe; kwiatów i wieńców zieleni na 

stole co niemiara. Czapski pozjadał wszystkie konfitury, złorzecząc im swoim 

zwyczajem. 
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Stary Slizień, simplex servus Dei, i mazgaj przy tym, bo przy lada okazji 

szlochał, robiąc deszczową rynwę z długiego nosa swego, wypalił jakąś orację, 

nieobciążoną dowcipem, w cześć solenizanta. Seweryn Rzewuski, gracz do 

lampy, na dnie której znajdował, jak się wyrażał, prawdziwą filozofię życia, 

zaintonował toast powinszowalny, skwapliwie powtórzony przez ucztujących, i 

ponowiwszy toast ów trzykrotnie, na tym fundamencie zapewne, że omne 

trinum perfectum, huknął do pana P i u s a : 
 

Sto lat nam żyj, 

Jedz, hulaj i pij, 

Gdy zaśniesz, błogo śnij, 

Dobrych czcij, a złych bij, 

A po stu latach gnij! 
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

(Ciąg dalszy. – Część druga) 
 

Była to improwizacja godna jej autora. Dusza bez instynktu harmonii i 

bez wzniosłości natchnień, cóż mogła lepszego utworzyć? Biskup Lipski nie 

uczestniczył w bachusowych libacjach. 
 

Po obiedzie wszyscy ruszyli parami do przyległej sali, gdzie się całe 

towarzystwo podzieliło na odrębne grona, według prawa moralnej atrakcji i 

kategorii wieku. Poważni przedstawiciele XVIII stulecia usiedli w kółko, każdy 

obok matrony swego wyboru, i zajęli się gawędką. Młódź, posłuszna 

chwilowemu usposobieniu, obrała sobie tę lub owę zabawę, rozbiegła się po 

komnatach, gdzie bilard, loto, szachy, szlacheckie warcaby, a przede wszystkim 

fortepian, powoływały ją z kolei. Była tam i moja wiolonczela. Zagrałem z 

Celiną Tyszkiewiczówną, duet Hüntena – wtórzyłem jej potem, gdy kilka 

polskich motywów prześlicznie śpiewała. Po niej usiadła przy fortepianie 

Wirginka Bielikowiczówna, niesłychanie poczciwe, ładne i naiwne stworzenie. 

Córa wsi, wiejską jakąś idyllę, dość czysto i dźwięcznie zaśpiewała. Dotąd 

pamiętam wstępne słowa: 
 

Pójdę ja zbierać pszeniczne snopki, 

Pszeniczne snopki – 

Albo je będę składać w półkopki, 

Składać w półkopki – etc. etc. 
 

Alboż nie sielanka? – W ogólności, talent śpiewu był wtedy jeszcze mało 

uprawiany w zaciszu prowincjonalnym na Litwie. Panienki nuciły sobie 
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samoucznie, naśladując jedna drugą, a repertuar ich rzadko przekraczał linię 

miejscowej strofy i popularnej lokalnej melodii. W domach pańskich tylko 

pojawiały się czasem, romans francuski lub italska aria, i to z przyprawą 

domorosłej melodii, rytmem i fałszywą intonacją, śmiertelnie przeciw duchowi 

utworu i estetyce grzeszącej. Pod tym względem, poczciwa nasza Ukraina (nie 

mówiąc o Wołyniu i Podolu, spółubiegających się o palmę kultury i talentów) 

zakasowała była Litwę. Stosunki z Odessą, gdzie o tej porze słynęła italska 

opera, całą pełnią blasku swojego przyświecająca dokoła, dały dzielnego bodźca 

muzykalnemu ukształceniu Ukrainy i zamiłowania sztuki. Rossini panował 

wtedy bez podziału. Imię jego brzmiało we wszystkich listach, i wszystkie 

tkliwsze natury w jego się melodii kąpały. Stąd i nie było na całej Ukrainie 

domu, gdzie byś nie usłyszał jakiejś arii, lub kawatyny Rossiniego, mniej więcej 

dobrze, a zdarzało się, że i po mistrzowsku wykonanej. Po roku 1825 dopiero, 

kiedy wybuch spisku Pestela tylu rodaków naszych w lodach Sybiru pogrążył, 

po 1831 r., kiedy proskrypcje i pęta ciężkiej niewoli ukarały grzech szlachetny 

naszego powstania, umilkły u nas italskie melodie, a pieśń polska, rzewna, 

żałobna, uroczysta, zajęła bez podziału ich miejsce. Wtedy to i Litwa zaniechała 

sielanek swoich i nastroiła pieśń swoją według ducha czasu i potrzeby polskiego 

serca. Miasta, sioła, zaścianki i puszcze, zabrzmiały nutą bojów, hymnem 

odrodzenia, apoteozą wolności i narodowej sławy. Z każdej piersi sączył się 

zdrój żywotworny rycerskiej melodii, raźnej, dzielnej, ognistej, która za prędko 

niestety! zamierzchła i skonała w żałobnym pieniu boleści i smutku! Wiadomy 

Mazur S k r z y n e c k i e g o , i popularna w swoim czasie elegia patriotyczna, 

Lecą listki z drzewa, cechują najwymowniej ówczesnego ducha Litwy i Ukrainy. 
 

Ale powróćmy do Łohojska. 
 

Muzykalna zabawa nasza nagle przerwaną została wiadomością, że pułk 

gwardii strzelców konnych, wracający z tureckiej wojny, wstąpił do Łohojska. 

W ślad za tym ukazał się w salonie ów bundziuczny exkoniuszy króla Miurata, 

rządca dóbr p. P i u s a  Tyszkiewicza, Wojsiatt, żeby go uprzedzić, że dowódca 

pułku, jenerał Słotwiński prosi o pozwolenie stawienia się w pałacu z oficerami. 

Nie było ani racji, ani podobieństwa odmówić. Wkrótce tedy zabrzękły szable 

na schodach, i cały tłum gwardiaków, paradnie ubranych, wtargnął do salonu. 

Formy światowe, język francuski, a nade wszystko grzeczność tych nowych 

gości, zdziwiły nas i ujęły. Dopełniwszy swojej atencji damom, jenerał 

przedstawił siebie i swoich księdzu biskupowi Lipskiemu, okazując jemu 

najgłębsze uszanowanie i wzgląd najuleglejszy, czym się naturalnie więcej 

jeszcze towarzystwu naszemu zalecił. 
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Nagle uderzył na galerii chór wojskowych trębaczy. Była to 

niespodzianka przez jenerała Słotwińskiego przygotowana. Zagrano poloneza 

Kurpińskiego, takiej sarmackiej i butnej harmonii, i tak dzielnie wykonanego, że 

nie mogąc oprzeć się wrażeniu, staruszkowie nasi posunęli się obces dokoła 

matron, i rysując się zamaszyście do tańca, stanęli parami w pogotowiu. 

Uprzejma gospodyni podała rękę jenerałowi. Solenizant stanął z panią 

Tyszkiewiczową, Ślizniówną z domu, Karol Czapski z panią Osztorpową, 

Henryk Kostrowicki wziął panią Wojsiatt, Kostuś Tyszkiewicz Adelkę 

Ungerównę, Kostuś Unger Wirginkę Bielikowiczównę. Ja poszedłem w parze z 

kuzyneczką moją, Celiną, córką gospodarstwa. Resztę dam i dziewic 

poprowadziła młodzież. 
 

Długim rzędem pociągnął polonez dokoła balowej sali, wzdłuż salonów i 

komnat przyległych. Jakby wąż olbrzymi, świetnymi barwy łudzący, zwijał się 

on i rozwijał przy blasku jaskrawym lamp, świeczników i pająków. Nagle, na 

hasło, czyje? nie wiem, orkiestra wpadła na rytm żywy, skoczny, polotny. 

Ognisty mazur zabrzmiał hucznie i raźnie. Staruszkowie opuścili szeregi. Młódź 

ochocza, związawszy się wkoło podskokiem, rozwinęła się raptem, rozbiegła 

parami, i nuż dalej, gracko, posuwiście, zgodnie! – Dzwonią ostrogi, brzmią 

podkówki, migają barwy mundurów, połyskują szlify srebrzyste. Tęczystymi 

wiry krążą wieńce, kwiaty, girlandy, lekkie obsłony dziewicze. – A w ustach 

uśmiechy, a w oczach radość i upojenie, bo młodość zna swe prawa, którym się 

oprzeć nie zdoła, które są jej najgłówniejszym atrybutem, jej wdziękiem i 

warunkiem bytu. Troska życia ślizga po jej powierzchni; boleść rozczarowania 

nieznajoma; głębsze poglądy w znikomość wszystkiego nie smucą jej umysłu, 

nie zatrważają serca. Ona śpiewa, tańczy, kocha – mniejsza! co później będzie! 
 

* * * 
 

Ogród łohojski, obszerny, cienisty, uposażony kioskami, altanami, alejami 

drzew starożytnych, wiele miał dla mnie, miłośnika natury, powabu. Kiedy sen 

błogi otulał wszystkich powieki, promień różanej aurory wywoływał mię 

zwykle do ogrodu, gdziem do chwili ogólnego przebudzenia zostawał. Trzy 

obszerne pokoje nad ogrodem, na górnym piętrze położone, mieściły młodych 

Tyszkiewiczów (Konstantego i Eustachego), mego mentora Gustawa Gusseke i 

mnie. Co ranka, dopóki bawili w Łohojsku, Czapski i Rzewuski przychodzili do 

nas na gawędę. Bywało, i sam p. Pius, zaniechawszy swej ulubionej tokarni, 

przyłączał się do naszego grona. Były to rzeczywiście najprzyjemniejsze 

godziny dlań. Tyle żywiołów różnorodnych ścierało się wtedy w dialogu! tyle 
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zdań, poglądów, narracji, wspomnień, przemykało po tle jasnym usposobienia 

duszy naszej, pałającej życiem, pragnącej życia i wierzącej jeszcze obietnicom 

jego! Czapski młodniał pomiędzy nami; stawał się żartobliwym, wesołym, 

poradnym! Rzewuski hojnie wypróżniał swój kołczan ironii, ciskał dokoła 

ostrymi groty dowcipu, nie szczędząc nikogo swoim zwyczajem – ale mu to 

chętnie przebaczano, bo kto zręcznie bawi i do wesela pobudza, rozgniewać nie 

może. Dostawało się najwięcej, naprzód Pruszyńskiemu, o którym była mowa 

wyżej, a po nim p. G... bardzo zacnemu człowiekowi, ale mającemu słabość do 

archeologii. 
 

– Que vous étes bêtes, vous autres gens d'esprit! – mówił doń Rzewuski. – 

Zawsze was zajmują głupstwa jakieś, ani wam, ani społeczeństwu nie 

przynoszące korzyści. Ot na przykład, pan oddałeś się cały archeologii. – Pytam 

– na co ona komu potrzebna? Czy doda ludziom rozumu? czy doda serca? czy 

doda zdrowia, wesołości, szczęścia? Rozkopiesz kurhan – i cóż w nim 

znajdziesz? Bronie, łzawnice, kości? Wiadomo i bez tego, że walka, łzy i śmierć 

były, są i będą niezbędnym udziałem człowieka. Wyczytasz napis na grobowcu 

wiekowym, lub na pomniku? Cóż z tego, że go wyczytasz, dopuściwszy nawet 

żeś nie popełnił błędu, jak się to często zdarza panom archeologom? – Nic 

zgoła! Grób świadczy, że ktoś żył, nim żyć przestał. – Że był kiedyś taki kiep na 

świecie, co się pomnika dobijał. – Nic więcej! Znałem takiego, co stracił 

majątek, grzebiąc się przez kilkanaście lat w piaskach Egiptu, w szalonym celu 

odszukania kawałka ucha, czy nosa jakiegoś tam sfinksa, w którego rysach 

chciał widzieć koniecznie wizerunek Faraona Tatmuzysa. – Pytam – co by na 

tym społeczeństwo wygrało, żeby znalazł, czego tak zapamiętale szukał? – 

Zgodzisz się pan, że nic! 
 

Każdy argument pana G... w obronie badań archeologicznych, trącał o 

twardą skałę absolutnego przeczenia, lub bezwzględnej ironii. A że pan G... nie 

lubił ścierać się na słowa, z takim zwłaszcza oponentem jak Rzewuski, co miał 

frazę na zawołanie, sypał nią łatwo, gęsto, rzutnie (i największe absurdum umiał 

nią świetnie przyodziać) zdecydował się tedy, opuścić arenę dyskusji, rzuciwszy 

jednak, jakby chart uciekający, grot ostatniego argumentu, któremu przypisywał 

nieprzezwyciężoną siłę. 
 

– To według pana hrabiego – rzekł z przekąsem – i piramidy egipskie, te 

niebotyczne gmachy, które Stacjusz nazywał "audacia saxa" – a Pliniusz 

"portentosae moles", należą do pomników niegodnych badania? 
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– Nie inaczej! – odparł Rzewuski. – Według mnie, są one niczym innym, 

jak smutnym świadectwem olbrzymiego głupstwa tych, co je wznosić kazali, i 

olbrzymiej podłości tych, co je wznosili. Despotyzm i niewola, dwa skrajne 

przejawy przywary ludzkiej, nikczemności moralnej człowieka, wcieliły się w te 

głazy, nad którymi się pan nie wiem czemu zachwycasz, a których się raczej my 

ludzie oświeceni wstydzić powinniśmy. 
 

Nie udało się panu G... zbić z toru ironii Rzewuskiego. Dał więc za 

wygraną, i zamilczał. 
 

O samym południu zeszliśmy z góry do salonu. Zastaliśmy tam jenerała 

Słotwińskiego i kilku oficerów. Między nimi był jakiś baron Emanuel K...., 

któremu służbowe zajęcia nie dozwoliły uczestniczyć w zabawie wczorajszej. 

Dziwne wrażenie zrobił na mnie ten człowiek. Prąd magnetyczny nie tak uderza, 

jak mię uderzył wyraz jego bladej i surowej twarzy, ożywionej parą ognistych i 

przenikliwych oczu, – napominających wejrzenie g e t t a t o r a . Baron Emanuel 

był wysoki, szczupły, szykowny, pełen determinacji i woli w każdym ruchu 

swoim. Kiedy mówił, głos jego wyrażał tęsknotę, coś jakby rozpacz stłumioną 

gwałtownie. Jenerał przedstawił go jako wielkiego turystę, co na morzu i lądzie 

wiele ciekawych przygód doświadczył. Zainteresowane damy, zajęły się 

gościem, usadowiły go pomiędzy sobą i zasypały pytaniami. Odpowiadał 

skromnie, lakonicznie, jakby niechętnie. Tajemniczość jakaś otaczała go i 

podniecała ogólną ciekawość. 
 

Wyszedłszy na galerię z kapitanem Wulfem, uczepiłem pytaniem o 

baronie, przyznając się do ciekawości, jaką we mnie wzbudził. 
 

– Nie dziwi mię ona – rzekł Wulf. – Wszyscyśmy koledzy jego doznali jej 

przy pierwszej znajomości z baronem. Było w nim coś zagadkowego, 

niezwykłego, coś takiego jednym słowem, z czym się w życiu nieczęsto 

spotyka. Skryty, małomówny, grzeczny w obejściu, lecz mrożącego chłodu, w 

postępowaniu nieposzlakowany, lecz w uczuciach enigmatyczny, a więc nie 

dający się ocenić psychicznie, pozostał on dla nas, czym był w dniu pierwszym 

przybycia do pułku – tajemnicą! Szacujemy go, lecz nie mamy dlań tych 

koleżeńskich uczuć, jakie się tylko z bliższych stosunków i z wzajemnej 

solidarności owych wyradzają. Czego się wałęsał po świecie? Czemu powrócił 

do Rosji, i wstąpił powtórnie do wojska? Niewiadomo. Tryb jego życia każe 

mniemać, że posiada znaczny majątek; zdarzało się bowiem nieraz, że 

wyprawiał sute bankiety, na które wszystkich oficerów pułku zapraszał – 
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uprzejmie, i hojnie ugaszczał. W dni zwykłe rzadko wychodzi z kwatery. Siedzi 

sam w swoim pokoju i nikt, nie wyłączając sług jego, nie wie co robi. 
 

Tyle tylko umiał Wulf powiedzieć o tym enigmatycznym baronie, którego 

widok takie zrobił na mnie wrażenie. Zdawało mi się, że ten człowiek o tyle 

starszy ode mnie (bo mię podwójną prawie lat liczbą przechodził) nie był 

przelotną dla mnie znajomością; że istniała nić jakaś tajemna pomiędzy nami, 

jakaś styczność losu mająca się objawić w przyszłości. Nie wierzyłem 

przeczuciu, bo się nie zgadzało z logiką. Cóż bowiem mogło być wspólnego w 

przeznaczeniu naszym? 
 

Pułk strzelców konnych gwardii stał w Łohojsku więcej tygodnia. 

Obcując z oficerami codziennie, poznałem się bliżej z baronem K... Znalazłem 

w nim nader przyjemnego partnera dialogu i zręcznego narratora, chociaż nadto 

lakonicznego. Uważałem wszakże, że chętniej ze mną niżeli z innymi 

przestawał, że mniej stronił, a nawet szukał czasami mego towarzystwa. 

Uśmiechu nie widziałem wprawdzie na ustach jego, ani się twarz, zwykle 

surowa, wypogadzała zupełnie; a jednak zdawało mi się, że głos jego brzmiał 

przychylniej, łagodniej, i oko mniej ostro patrzało. Kiedyśmy się rozstawali, 

ścisnął dłoń moją i rzekł: 
 

– Do widzenia; 
 

– Gdzie? i kiedy? – zapytałem. 
 

– Nie wiem – odpowiedział – ale mam przekonanie, że się nie raz ostatni 

widzimy. 
 

Kiedym w lat parę po tym zdarzeniu do Nowgorodu przyjechał, i z 

oficerami powyższego pułku gwardii znajomość odnowił, dowiedziałem się, że 

baron Emanuel przed rokiem wyszedł ze służby, i niewiadomo dokąd pojechał. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––––– 
 

Przypisy: 

(1) Redakcja pozostawia Szanownemu autorowi odpowiedzialność za wyżej skreślony 

obrazek Seweryna Rzewuskiego. 
 

(2) Córka prezesa Bilikowicza, z Platerówny urodzona. 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część trzecia) 

 

Przeszły lata. Niemało ludzi i zdarzeń, po większej części dotkliwych dla 

mnie przemknęło przede mną. Z młodzieńca goniącego za ułudą, pałającego 

ogniem porywów i natchnień, stałem się człowiekiem dojrzałym, zobojętnionym 

dla życia, i niewierzącym życiu. Burzliwych losów igraszka, stanąłem 

niespodzianie w szeregach kaukaskiej moskiewskiej armii. Pomieszczony w 

orszaku naczelnego wodza jenerała Neidhardta, wysokiej cnoty człowieka, 

poznałem się wkrótce z całym beau monde Tyflisu, w skład którego wchodziło 

mnóstwo różnorodnych żywiołów, mniej więcej nienawidzących siebie. Na tle 

miejscowego społeczeństwa Gruzji, raźnie odbijały cechy narodowe Armenii, 

Kolchidy, Mongolii i Moskwy. Byli tam i Polacy, bo gdzież ich nie ma? Czy 

jest na świecie taki ziemi kątek, dokąd by tych ofiar przemocy burze 

przeznaczeń nie zaniosły? Źródłowski, Strzelnicki, Zabłocki, i wielu innych 

tęskniło po kraju u stóp Kazbeka lub Elbruza. Inni konali w bojach, brzmiąc 

mdlącymi usty rzewne pożegnanie Ojczyźnie. Znałem ich kilku, lecz rzadkie 

były moje z nimi stosunki z powodu różnicy, służbowej pozycji, a tym samym 

niezgodności obowiązków i oficjalnego przeznaczenia naszego. Jenerał 

Kazlaninow, główny naczelnik kaukaskiej artylerii, człek dobry i sprawiedliwy, 

mówił mi nieraz: "Najlepsi moi oficerowie są Polacy. Niech tam sobie rząd 

myśli co chce, co do mnie nie mogę ich nie pochwalić, kiedy na to zasługują". 

Jeden z nich, wkrótce potem pod Andi poległy, młody Józef B... odwiedzał mnie 

często. Była to natura szlachetna, opromieniona żywym natchnieniem, 

samodzielna i sprężysta. Nieraz bywało, kiedy tłum koleżeński z małym 

wyjątkiem dokuczliwy i gwarny, dawał mi westchnąć swobodnie, 

wychodziliśmy z Józefem B... na wieczorną przechadzkę za miasto, i usiadłszy 

nad stromym korytem wrzących fal Kuru, rozmawialiśmy poufnie. Całe tomy 

nie pomieściłyby tych samotnych rozhoworów o rodzinie, o miłych sercu, o 

najmilszej ziemi praojców, o tym co ją dotknęło, dotykało obecnie, i spotkać 

miało w przyszłości. W przestankach rzucaliśmy wzrok zachwycony na 

krajobrazy otaczające nas dokoła; na ten Kazbek olbrzymi, co w śniegowej 

chlamidzie srebrzył się z daleka; na lasy, skały, potoki kipiące w porowach z 

granitu; na to niebo na koniec, niebo Azji, ciemno lazurne, głębokie, promienne, 
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co się na górach Gruzji, jakby na słupach osnownych budowy świata opierało. 

Pięknie było dokoła! cudnie! uroczo! A przecież każdy z nas kończył swą 

kontemplację głębokim westchnieniem po swoim rodzinnym kraju, i słowy żalu 

po nim. Mimowolnie wymawialiśmy pospołu; on: Litwo! co wyrówna tobie! – 

ja: Ukraino! kiedyż cię znowu obaczę! 
 

Nadszedł dzień oficjalnie uroczysty św. Mikołaja, przypadający według 

moskiewskiego kalendarza 6 grudnia. Były to carskie imieniny. Z całego 

Kaukazu, wyjąwszy stron wojujących z Rosją, zjechali się do Tyflisu delegaci 

prowincji, mandatariusze towarzystw rozmaitych, gmin i osad góralskich; 

posłowie Bakińskiego Chana, Sułtana Elisujskiego, Dadjana Mingrelii i Szacha 

Persji; a wszyscy dworno, zbrojno i okazale. Po solennej audiencji u sardara 

czyli namiestnika Neidhardta, wszyscy zaproszeni byli na bal, do którego 

wspaniałe zrobione były poprzedniczo przygotowania. 
 

W czterech ogromnych salach, urządzono z drzew balsamicznych i 

kwiecistych krzewów, rozkoszne gaje, poprzecinane ścieżkami z perskich 

kobierców. Ścieżki te snuły się w różnych kierunkach przez kioski, altany, 

tunele, owiane wonią płonących atargiulów, i szemrzące sztucznymi rzuty 

wodnych wytrysków. W każdej z pomienionych sal ustawiono chór wojskowej 

muzyki. W piątej sali najpierwszej z rzędu, pani Neidhardt z czterema córkami, 

frejlinami dworu, przyjmowała damy Tyfliskie. Sam namiestnik otoczony 

licznym i świetnym sztabem, przyjmował mężczyzn i urzędników rozmaitych 

wydziałów służby. Przybycie sędziwej księżny Orbeljani, owej sławnej w 

dziejach panowania króla Heraklia, carewny Tekli jego córki, dało bodźca 

ruchowi ogólnemu całej tej masy różnorodnej i różnobarwnej ku schodom 

pałacu, ubranym w kwiaty, drzewa, zwierciadła. Na każdym stopniu onych stali 

podwójnym rzędem kaukaskie kozaki, w swoich bogatych i malowniczych 

strojach, z bronią misternie srebrem nabijaną i w czapkach baranich wysokich. 

Namiestnik podał rękę dostojnej staruszce. Inni jenerałowie prowadzili parami, 

rząd książęcych matron Gruzji poważnie stepujących w swoich białych 

powiewnych czadrach, jakby w mgle tajemniczej. Skoro tylko ta solenna 

procesja wtargnęła do pierwszej sali, wszystkie orkiestry czterech sal zagrały 

hymn Lwowa: Boże chrani Caria! a potem przeszły do hucznego poloneza, na 

czele którego stanął namiestnik z carewną, prowadząc za sobą długi szereg par, 

przez owe rozkoszne gaje, wyżej przeze mnie pobieżnie opisane. 
 

Trudno sobie wyobrazić coś piękniejszego, jak ten obraz ruchomy 

towarzystwa z tylu narodowości złożonego. Świetne mundury rosyjskie, 



17 

 

świetniejsze jeszcze stroje azjatyckie, blaski, barwy, kształty, migały na 

przemian, jaśniały, mieszały się w jedną harmonijną całość, w jedno tło 

odrębne, oryginalne, niezwykłe gdzie indziej tylko na Kaukazie. Grona dam i 

dziewic Gruzji, Mingrelii i Rosji, zdawały się jakimś fantastycznym obłokiem z 

gazy, atłasu, kwiatów, złota, pereł i brylantów, unoszącym się w powiewach 

harmonii i wesela. Bal brzmiał rozgłośnie; wirował ruchem, gwarem, 

połyskiem, żywymi barwy, żywymi słowy i uśmiechy. Posłowie przechadzali 

się poważnie, gruzińskie matrony siedziały etykietalnie, przerywając rzadkimi 

słowy milczenie, które miały za konieczny atrybut swego dostojeństwa. Młódź 

puszczała się w tany. Kadryle, galopy i walce, rej wiodły w jednej sali. W 

przyległej abchazka i lezginka, pełne życia, gracji i rozkoszy. Księżna Wachtang 

Orbeljani i młody książę Konstanty Dadjan, para godna siebie, zachwycali 

wszystkich zręcznością swoją i układem. 
 

Pomiędzy widzami, w gronie starszych wojskowych dostrzegłem postać 

nieznajomą, chociaż było w jej rysach coś takiego, co mi kogoś przypominało. 

Był to mężczyzna lat około pięćdziesięciu, wysoki, szczupły, zarosły brodą 

szpakowatą, twarzą i wejrzeniem ponury. Oczy jego śledziły mię z 

nieruchomością gettatore. A gdy się nasze wejrzenia spotkały, on swej źrenicy 

nie opuścił; przeciwnie zdawał się tonąć w rysach moich, jakby szukając w nich 

wspomnień dawno minionego czasu. Pytałem obok stojącego kolegę, księcia 

Kozłowskiego, czyby nie wiedział, kto był ten pułkownik? Nie wiem, 

odpowiedział, jak się nazywa. Sądząc z munduru, to kozak z linii Tereku. Nigdy 

go nie widziałem. Obecny pułkownik Arsłan-Bek-Tuganow, kabardyniec w 

służbie carskiej, nie lepiej ciekawość moją zaspokoił. W końcu zaniechałem 

badania, bo prąd mazura porwał mię i uniósł w dalsze strefy sali, gdziem 

wkrótce o przedmiocie mojej ciekawości zapomniał. 
 

Bal miał się ku końcowi. Wyszedłem na galerię czerpnąć trochę górnych 

powiewów, bo chociaż byliśmy na wstępie grudnia, przestrzenie łagodnie 

dyszały. Księżyc prowadził gwiazd karawanę przez błękity, i całą pełnią blasku 

opadał na obszerny amfiteatr uśpionego grodu, nad pienistymi wody Kuru. Rad 

byłem z tej chwilowej samotności, pożądańszej sercu memu od gwarów tłumu i 

zgiełku oficjalnej zabawy. 
 

Rad byłem skupić się w sobie, puścić myśl swoją w dal czasów i 

przestrzeni, po zdobycz wspomnień na dnie przeszłości pozostałych. Wtem 

posłyszałem ciężkie kroki zmierzające ku galerii. Spojrzałem. – Nieznajomy stał 

przede mną. 
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– Czy pan poznałeś mię? zapytał. 
 

– Nie – chociaż wyznaję, że rysy pańskie kogoś mi przypominają. 
 

– I ja znam pana, rzekł, badając twarz moją, miesięcznym blaskiem 

oświeconą. Nie mogę jednak przypomnieć sobie, gdzieśmy się widzieli? i 

kiedy? Jest to zagadka lat i przygód; tajemnica przeszłości, tej bezdennej 

otchłani, gdzie się tyle rzeczy pogrąża, złych i dobrych. Dopomóż mnie pan 

zgłębić tę otchłań i wydobyć z niej rozwiązanie zagadki, która mię obecnie 

zajmuje. 
 

– Lepszego środka nie widzę, odpowiedziałem, jak zapytać pana o jego 

nazwisko. 
 

Zaśmiał się nieznajomy śmiechem wewnętrznym, głębokim, i rzekł po 

chwili milczenia. 
 

– Nazwisko jest niczym innym jak firmą, która się zmienia zgodnie z 

wymaganiem okoliczności. Trzy razy w ciągu życia odmieniałem nazwisko 

moje. Tak wypadało. 
 

Widząc, żem był zdziwiony tym jego wyznaniem i zwlekaniem z 

odpowiedzią, dodał: 
 

– Czym jest realnie życie człowieka, jeżeli nie komedią, której teatrem 

świat? – Człowiek spełnia rolę, do jakiej zmuszają go okoliczności. – Będąc 

aktorem, musi tedy zmieniać stroje i godła, zgodnie z rolą jaką odgrywa. – Cóż 

w tym złego? – Jeżeli pan chcesz wiedzieć moje prawdziwe nazwisko, jakie się 

mnie prawnie po przodkach należy, to chętnie je panu powiem. – Widzisz przed 

sobą barona Emanuela K.... 
 

– Barona Emanuela! – zawołałem, przejrzawszy jasno w moich 

wspomnieniach. – Barona Emanuela, rotmistrza strzelców konnych gwardii, w 

1829 r. w Łohojsku!? 
 

– Nie inaczej! – odparł baron gwałtownie wzruszony. – Rok 1829! – 

Łohojsk! – U Tyszkiewiczów! Tak, tak! – Pamiętam, pamiętam! – Wracaliśmy z 

tureckiej wojny! – Pierwszy raz doświadczyłem wtedy szlachetnej, wspaniałej, 

polskiej gościnności, i oceniłem zalety polskiej natury. – Odtąd pokochałem 

Polaków. Im się baczniej wpatruję w przeszłość, tym wyraźniej widzę i 

rozpoznaję rysy jej obrazu, lat biegiem i przygód zatarte, tym jaśniej robi się w 

pamięci mojej. – Tak – tak – tyś był tam – poznaję ciebie! – Tyś był tam, młody, 

prawie dziecko, wesoły, naiwny, sercową życzliwością dla wszystkich pałający. 
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– Pojąłeś stan opłakany duszy mojej i nie dałeś się odstręczyć jej goryczą i 

smutkiem. – Przeciwnie, niosłeś jej ulgę i pociechę, nie wiedząc sam, jakiegoś 

dobrodziejstwa dopełniał. – Ileż to czasu od tej pory ubiegło! ile zdarzeń 

dotknęło mię boleśnie – a może i ciebie! – Patrz! lica moje zwiędły, włosy 

posiwiały, serce zakrzepło i umysł swe blaski pastradał! – I tyś także się 

odmienił, aleś młody jeszcze, bardzo młody w porównaniu ze mną! – Nie 

doświadczyłeś jeszcze może przewrotności ludzkiej, a jeżeliś i doznał jej, to ci 

przynajmniej nadzieja pozostała – ta nadzieja, co dla mnie na zawsze zagasła. – 

Rad jestem niesłychanie, żeś mi się objawił na drodze pielgrzymki mojej 

bolesnej! Rad jestem, bo dawno, dawno pojąłem ciebie i przeczułem 

jasnowidzeniem duszy obecne spotkanie nasze, po latach tylu i przygodach tylu! 
 

Po tych słowach, z gorączkowym wzruszeniem wymówionych i które się 

w głębi uczuć moich dźwiękiem uroczystym odbiły, usiadł na ławce i w 

myślach utonął. 
 

I jam się także w rozpamiętywania pogrążył. – Lata, zdarzenia, sny 

omglone rozczarowaniem, uczucia zatrute goryczą, pozmykały, jakby znikome 

cienie przede mną. Widziałem mój dom rodzinny, błogą postać matki, 

przyjacielskie oblicza krewnych, uśmiechające się dziecinnej dobie mojej. – 

Widziałem Ukrainę, tyle sercu pamiętną. – Łohojsk, miejsce drogie pamięci, 

gdzie tyle czci mojej i uczuć spoczęło. Widziałem u krańców dalekich 

przeszłości, jasne niegdyś, promieniste słońce nadziei, obecnie omglone i 

chłodne, kirem żałobnym powleczone. – Milczeliśmy więc obydwa, każdy w 

dumie swojej pogrążony, boleścią własną zajęty. – Gwary i brzmienia balu 

roztrącające się o mury sal i krużganków, nie zdołały zbudzić nas z letargu, 

ocucić z marzeń. – A chwile biegły tymczasem, nie wiem ile ich ubiegło. – 

Kiedy baron powstawszy z miejsca, jakby otrząsając się, gwałtownie z 

bezwładności, ścisnął moją rękę i rzekł: 
 

– Wróćmy do sali. – Jeżeli ci nic nie przeszkodzi, bądź jutro u mnie po 

południu. Mieszkam na Awlabarze u Ormianina Melikowa. – Spytasz o 

pułkownika Aleksiejewa. Takie tu na Kaukazie moje nazwisko. 
 

– Dobrze, odpowiedziałem i rozeszliśmy się. 
 

Nie omieszkałem stawić się nazajutrz na wezwanie barona Emanuela (tak 

będę go nazywał mimo przybranego nazwiska jego). Wiele był rad z mego 

przybycia. – Z okien jego pokoiku, militarnie w broń rozmaitą i końskie 

przybory ubranego, widno było całe ponurowe miasto, i daleką na krańcu 
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nieboskłonu, nad obłoki sterczącą śnieżną piramidę Kazbeka. – Dokoła dwóch 

ścian, stały otomany perskimi kobiercy okryte i opatrzone w poduszki z 

czerwonego safianu. – Nad łóżkiem wisiała para angielskich pistoletów, obok 

długiego kindżała i jatagana w srebrzystej pochwie. – Między oknami baron 

pomieścił na murze czyjś portret w pozłocistej ramie, kirem zawieszony. – Na 

stoliku leżały książki: Werther, Faust Getego, Rozbójnicy Szyllera, oraz Intryga 

i Miłość tegoż. – Kodeks wojskowy moskiewski, dopełniał księgozbioru. – 

Baron nie był po domowemu w chałacie, ale w swoim służbowym kozackim 

stroju i uzbrojony. – Kiedym go zapytał, dlaczego tak wystąpił na moje 

przyjęcie? odpowiedział: 
 

– Później się dowiesz – a teraz siadajmy na koń i jedźmy. 
 

– Dokąd? 
 

– Obaczysz. 
 

Na dziedzińcu zastaliśmy dwa dzielne konie, krwi kabardyńskiej, w 

pogotowiu. Świsnęły nahajki i wyskoczyliśmy za miasto, drogą ku Mschecie. Za 

aułem Gartiskari zwróciliśmy w lewo, dnem krętego wąwozu, nad którym 

piętrzyły się gradusami skały, gęstymi krzewy porosłe. Po kilku minutach jazdy 

przebiegliśmy łożysko bezimiennego potoku, co tryskając pianą toczył się 

gniewnie z jaskini. Tam rozbiegały się ściany wąwozu i wygięte łukiem 

obejmywały obszerną płaszczyznę, usłaną białymi skorupy amygdaloidów 

krzemiennej formacji. Tajemnicze było to ustronie. Tur lub dżajran odwiedzali 

ich chyba czasami. Chyba orzeł widywał je w swym górnym polocie. 
 

– Tu – rzekł baron zsiadając z konia – chcę opowiedzieć tobie moją 

historię. Nikt jej dotąd nie słyszał, bo nikt godnym nie był ufności mojej. W tym 

co ci wyznać zamierzam jest miłość którą znasz zapewne, ale jest i zbrodnia 

której znać nie mogłeś, i zemsta której nie pojmujesz nawet, boś żył mniej ode 

mnie, mniej ucierpiał, a do tego.... skłonniejszy jesteś przebaczyć i zapomnieć. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część czwarta) 
 

Pokład skały tworzył w jednym miejscu rodzaj szerokiego gzymsu, na 

którym usiedliśmy pospołu, i baron rozpoczął w ten sposób swoje opowiadanie. 
 

– Byłem synem zamożnych rodziców. – Zamek nasz, antyczna spuścizna 

po przodkach, stał w pobliżu Rewla, pośród obszernych włości od dawna w 

naszym posiadaniu zostających. – W zamku były i baszty rogowe, i strzelnice, i 

bramy potężne z dębu, sztabami okute, gwoździami nabijane, i ryglami 

opatrzone. Mur obwodowy z ciosu, wysoko sięgający, ostrokołem opatrzony, 

dopełniał środków obrony od nieprzyjaciół, nie istniejących na świecie o tej 

porze. 
 

Ojciec mój, żyjący tradycjami feudalizmu, był srogiej, popędliwej i 

despotycznej natury. – Wasale drżeli przed nim. – Słudzy bali się go jak ognia, i 

nie lubili; a ja syn jedynak, ostatnia gałęź starożytnego szczepu, ust otworzyć 

przed nim nie śmiałem. 
 

Chroniczną podagrą dotknięty, ojciec mój przepędzał zwykle letnią porę 

na kuracji w Karlsbadzie. – Na jesień, wracał do domu, gdzie cały zapas 

odzyskanego zdrowia marnował na polowaniu. – Wtedy zamek nasz, 

zwyczajnie ponury, i głuchy, napełniał się hałasem i brzękiem myśliwych, 

wizgiem i skomleniem ogarów, trzaskiem harapników, i rozgłośnymi okrzyki 

biesiadujących. 
 

Przy dębowym stole, ogromnych rozmiarów, zasiadali cni nemrodowie 

sąsiedzi nasi, w strojach łowieckich, z kordelasem u biodra i z trąbką przez 

plecy. – Miny gęste, wąsy potężne, brody rude, strząpiaste, formy od 

Niebelungów pożyczanej, były akcesoriami, ich rubasznej, grubej, absolutnej 

natury, bez poloru, i wędzidła. – Z tymi to na pół dzikimi ludźmi, synami 

średnich wieków, których tradycjami żyli, ojciec mój najochotniej przestawał, z 

nimi zawodził chórem jakieś odwieczne Lieder niemieckie, prawił o cudach 

łowiectwa, i wychylał rzęsiste puchary Reinweinu, lub ponczu, na złość 

podagrze, która, ma się rozumieć, we dwójnasób za te lekceważenie jemu 

odpłacała. 
 

Lecz pośród ścian kamiennych zamku, i tych ludzi niemniej kamiennych, 

żyła w ustronnej celi swojej, jakby na pustyni, szlachetna i tkliwa istota, 

cierpieniem wypróbowana, czystością myśli i ducha święta. Domyślasz się 

zapewne, że tą czcigodną istotą była matka moja. – Znaczenie jej w domu było 

żadne; lecz znaczenie jej w sercach było wysokie. – Wasale i słudzy czcili ją, 
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kochali gorąco za jej słodycz, bogobojność i ludzkość. – Nie było takiego, co by 

się nie litował sercowie nad losem tej niewinnej gołąbki, mdlejącej bez skargi i 

wyrzutu, w ostrych szponach sępa. – Nie było takiego, co by się zawahał 

poświęcić siebie dla przyniesienia ulgi jej niedoli, rozrywki jej samotności. – 

Lecz cóż mogły pomóc te dobre uczucia, te życzliwe chęci, kiedy sama ona 

stawiła im nieprzebytą tamę, przekładając swą dolę, jakkolwiek była ciężką, nad 

niesławę wobec ludzi, nad wyrzut wobec sumienia, nad winę wobec Boga. – A 

do tego było inne jeszcze ogniwo, które ją z jej dolą jednało, i z mężem łączyło 

– ogniwo macierzyńskiej miłości, tego najszczytniejszego posłannictwa kobiety 

na ziemi. – Opuszczona, zaniedbana, nierzadko boleśnie pokrzywdzona przez 

mego ojca, coraz namiętniej oddającego się łowom, pucharom i rozpasanym 

orgiom, biedna matka moja przelała całą swą miłość, całą swą nadzieję na mnie. 

– Słyszeć mię, widzieć, przytulić do łona, wywołać z mej duszy jaki objaw 

względu, przywiązania, wdzięczności, było jej najgorętszą żądzą, największą 

rozkoszą. – Jakoż tej przynajmniej pociechy nie odmówiły jej nieba. – Nie było 

w sercu moim takiego zakątka, gdzie by nie płonęło dla niej żywe i tkliwe 

uczucie. – Kochałem ją nad wiek mój, nad moje pojęcie, bo miłość wielka i 

czysta, wywołuje miłość i przyciąga ją ku sobie. – Kochałem ją, bo mię słodycz 

jej, pokora, pobłażanie, wobec obelg i tyraństwa mężowskiego, rozrzewniały i 

podnosiły do takiego stopnia czci i uwielbienia, jakiego wyrazić nie zdołam. – 

Kiedy bywało, wrzaski i łoskoty ojcowskich bachanaliów dolatywały do jej 

pustelniczego zacisza, ona spieszyła do swego klęcznika, skłaniała czoło przed 

wizerunkiem Zbawiciela, i długo, długo, nieraz całe noce w modlitwie 

przepędzała, wzywając dla mnie Boskiej opieki, dla męża Boskiego 

miłosierdzia! – Bywało, uklęknie przy łóżku moim, i niemym błaganiem poleca 

los dziecka swego Opatrzności, i łzę cichą Bogu w ofierze przynosi, i uśpieniu 

mojemu błogosławi. Nieraz zbudzony, widziałem białą jej postać przy sobie, 

czułem tchnienie jej miłości, i bicie niespokojne macierzyńskiego serca. – I był 

taki, co tego anioła nie oceniał! co tę nieziemską istotę pokrzywdzał! co tę 

świętą kobietę katował!... 
 

Gdyby nie matka moja, byłby ze mnie łotr, urwisz, nieuk, a może i coś 

gorszego. – Oprócz niej nikt się mną nie opiekował, nikt nie zwracał na mnie 

uwagi, nie dbał, czy umiem co czy nie. – Wszystko zatem winien jestem mojej 

matce, i pryncypia, i naukę, i polor zewnętrzny, a to większa, prawdziwe pojęcia 

o godności i honorze. – Zwyczajem ojca bywało, kiedy nie bankietował z 

gośćmi, kazać mnie czytać głośno starą heraldyczną kronikę, o rycerskich 

rodach Kurlandii, Estonii i Liwonii, do których nasz ród należał. – Kiedym 
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przechodził z kolei do naszej genealogii, ojciec zaczynał dąć potężnie ze swojej 

porcelanowej fajki, sapać, i chrząkać rozgłośnie, a potem wybuchał tymi słowy, 

plując na wszystkie strony: 
 

– Höre du, dummer Kerl! Czy rozumiesz teraz smarkaczu, kim jesteś, i 

jaka krew w tobie płynie? – hę? hę? – A wiesz-li dummer Kerl, kiedy żył nasz 

pierwszy protoplasta? pierwszy baron von K... rycerz mieczowy i komtur?... 
 

Po tej apostrofie, zwykł imać się chronologicznych wyrachowań, w 

których do tyle się zapędzał, że sadził jednym susem przez wieki, i tysiąclecia. – 

Najogromniejsze przestrzenie czasów przeskakiwał, aż się w końcu opierał o 

preadamitów, co bytem swoim wyprzedzić mieli Adama, Genezę, i Chaos! 
 

Kiedym skończył rok piętnasty, ojciec darował mi strzelbę, kordelas i 

puchar, mówiąc przy tym: 
 

– Höre du, dummer Kerl! – Jużeś nie dziecko. – Dość wisiałeś przy 

matczynej spódnicy! – Odtąd jesteś człowiekiem dojrzałym, i powinieneś 

pamiętać, żeś baronem von K... ostatnim po mnie przedstawicielem rycerskiego 

rodu, któremu nie książka, ani kądziel, a broń i puchar przystoją. – Słyszałeś? – 

Jeżeli słyszałeś, to pamiętaj com rzekł, bo Donnerwetter! wytataruję ci skórę 

tak, że zawyjesz jak pies – i dopóty tatarować będę, aż cię nie ujrzę takim, jakim 

chcę żebyś był – jakim być musisz! Inaczej, wara! – Żartować nie lubię! 
 

Po tej tkliwej tyradzie, krzyknął, aż ściany zadrżały. 
 

– Fritz! 
 

I stary Fritz, wierny factotum ojcowski, wszedł skwapliwie do komnaty. 
 

– Höre du alter Spitzbub! – rzekł doń. – Przynieś kufel wina – nur 

geschwind! Donnerwetter! 
 

Fritz wybiegł; wrócił niebawem i postawił na stole ordynowany napój. 
 

Ojciec napełnił ogromny puchar, tradycyjne naczynie antenatów, które 

nigdy z pokoju jego nie wynoszono, wychylił do dna; znowu napełnił i podając 

mi one, rzekł rozkazująco: 
 

– Pij! 
 

Drżącą ręką wziąłem puchar – ale do ust podnieść nie śmiałem. Myśl 

gruntowała z przerażeniem tę bezdenną powódź napoju, to straszliwe morze, w 

którym kazano mi pogrążyć siebie, jakby w otchłani między Scyllą i Charybdą. 
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Wahanie się moje oburzyło ojca. Zerwał się z krzesła, tupnął nogą 

gniewnie, i grożąc mi kułakami, krzyknął basem Stentora: 
 

– Pij! – pij! albo cię w miazgę rozgniotę! – pij! Donnerwetter! – pij! 
 

Nie było rady. Opór nie był podobny. Wahanie się nie mogło mię ocalić. 
 

Podniosłem więc złowieszczy puchar do ust. Pociągnąłem wina, raz, 

drugi, trzeci. Dalej nie mogłem. 
 

– Pij! – wołał ojciec, groźny, nieubłagany jak Fatum. 
 

Znowu podniosłem puchar. – Znowu napiłem się, walcząc ze wstrętem; i 

znowu przestałem. 
 

– Pij! pij! Donnerwetter! – Cóż to? wahasz się, kiedy rozkazałem? 
 

– Nie mogę ojcze! – wyrzekłem nieśmiało – nie mogę – przebacz! – 

Natura nie przyjmuje... 
 

– Co?... śmiesz sprzeciwić się mojej woli?! Hagel! Blitz! und Donner! – 

Śmiesz targować się ze mną?! i łgać w żywe oczy? Jak to? syn barona von K.... 

nie w stanie wypróżnić puchara? – Tausend sapperment! – Ja cię wydziedziczę! 

– przeklnę! – pij!... 
 

Słowo przeklęstwa, złamało wstręt i obawę. Podniosłem puchar z 

gorączkową determinacją – przytknąłem do ust pałających i piłem, piłem, piłem, 

zadychając się i dławiąc; piłem, czując że śmierć wlewałem w siebie, że zbytek 

płynu rozsadza wnętrze moje, i ciśnie, i pali, i przetrawia. 
 

Groźne "p i j ! " brzmiało ciągle w uszach moich, coraz głośniej, huczniej, 

straszliwiej. Była w nim jakaś szatańska ironia – jakaś piekielna radość z 

odniesionego tryumfu. Zdawało się mnie, że tysiące odgłosów złowrogich, 

powtarzały chórem, pode mną, nade mną, dokoła, to słowo "p i j ! " z dodatkiem 

demonicznego śmiechu i oklasków. 
 

A ja piłem, i piłem. Wir, zamieszanie, chaos, wichrzyły głową. – Skronie 

płonęły. – Ogień toczył się strumieniem w żyłach; a w oczach, wszystko się 

mąciło, plątało, zmieniało – wszystko krążyło, ruchem bezładnym, wyuzdanym, 

szalonym, i ojciec, i ściany komnaty, i zbroje, i hełmy, i kolczugi, i miecze, i 

portrety surowe przodków, i zamek cały, i świat cały! 
 

Nagle zdało się mnie, że przede mną mignęła biała postać matki – że coś 

rzewnie, błagalnie mówiła – płacząc, dłonie załamała – na kolana padła. – 
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Potem, ktoś gniewnie zagrzmiał – zaśmiał się szyderczo – czymś ciężkim cisnął 

gwałtownie – ktoś jęknął – upadł – i noc mię owionęła – i straciłem zmysły – 

uczucia, pamięć, pojęcia, zamierzchły – co potem było? nie wiem. 
 

Kiedy przyszedłem do siebie (po kilku dobach nieprzytomności, jak mi 

powiedziano później), głowa mi pękała od bólu, i powieki ciężyły kamieniem na 

źrenicach. Nie mogłem zrazu zdać sobie sprawy z obecnego stanu mego – mniej 

jeszcze z tego co stan ów spowodowało. Tyle tylko pojąłem żem chory – że leżę 

w łóżku – i że ktoś nade mną płacze. 
 

Noc była. Mdłe światełko lampy migało w kątku pokoju. – Wiatr szumiał 

w pustych basztach zamku, lub świstem żałobnym zawodził złowrogo. 

Rozkołysane sosny i jodły, majaczyły w oknach jakby ciemne upiory. Było 

smutno, groźnie, straszno, dokoła mnie. Było smutno, ciężko, boleśnie we mnie. 

Gdzie byłem? prawie zrozumiałem. Co się działo ze mną? ledwie pojąć 

mogłem. Co mię czekało? duch odgadywał, i serce przeczuwało – bo cierpiałem, 

mocno cierpiałem – a świat wydawał mi się pustynią – a zamek grobowcem. – 

Znowu mię zmysły opuściły. 
 

Ile chwil przeszło, snu, czy omdlenia, powiedzieć nie mogę. – Pamiętam 

tylko, że kiedym oczy otworzył, blask poranny zaglądał w okna, i stary Fritz 

klęczał przy łóżku moim z obliczem pochylonym, jakby w modlitwie 

pogrążony. 
 

W umyśle czułem niemoc wielką – zupełny prawie brak władz sądu i 

kombinacji – jakby senność jakąś nieprzezwyciężoną. Wyobrażałem sobie, że 

świat jakiś fantastyczny, roztaczał dokoła mnie swe zaczarowane kręgi, z 

których wyzwolić się duchem nie mogłem, jakby na wieczną nieruchomość woli 

skazany. 
 

Miałem ja wprawdzie dość trafne pojęcie swego stanu; poznawałem pokój 

mój i poczciwego Fritza, czuwającego przy mnie, ale były chwile, że na tę 

rzeczywistość obrazu, opadały jakieś mgliste, i żałobne zasłony, całunów i 

kirów, z których łzy, niby ściekały kroplami, i krew się sączyła. 
 

Był to zapewne bred gorączkowy, nic innego – a jednak pewny byłem że 

te straszliwe zjawiska nie były złudzeniem, ale prawdą! – pewny byłem, że 

słyszę w dali, jakiś chór żałobny, jakby śpiew pogrzebowy kapłanów, co się 

unosił nad zamkiem, to głośny, to słabnący, to zupełnie w przestrzeni rozwiany, 

jak owe brzmienia eteryczne arfy Eola, z którymi rzeźwią się wiatry, i powiewy 

igrają. 
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Nadszedł na koniec dzień przesilenia choroby mojej. Młodość wzięła górę 

nad niemocą – śmierci zdobycz jej wydarła. Troskliwość Fritza była narzędziem 

Opatrzności, która snadź, miała swoje cele, wracając mię do życia od progów 

grobu, gdzie znalazłbym pokój, nieznany na ziemi, i tak sercu mojemu 

pożądany! Nie było chwili, żeby ten dobry starzec nie czuwał nade mną. Dnie i 

noce trawił przy moim łożu boleści, zapobiegając chorobie środkami, które z 

długoletniego doświadczenia zaczerpnął. Jakoż pośród gorączkowych widzeń 

moich, po większej części straszliwych, zawsze spotykałem uczciwą, 

przychylną twarz Fritza, łagodzącą srogość obrazów, przed którymi truchlałem z 

przestrachu. 
 

Zdarzyło się tak, że ocknąwszy się pewnego dnia, poczułem się 

przytomniejszym i zdrowszym. Zmysły wróciły do normalnej równowagi, i 

rozsądek swe dawne prawa odzyskał. Słońce wnikało słupem promiennym do 

pokoju. Słychać było śpiewy i szczebiotanie ptasząt rzeźwiących się w eterze. 

Zdarzało się, że obfitymi zdrojami płynęło wesele z łona wiosennej natury; że 

uśmiech rozkoszy i nadziei promienił się w każdym jej zjawisku, w każdym jej 

blasku i cieniu. A przecież, mimo uczucia ulgi, mimo błogości fizycznego 

pokoju, na duszę moją wiało tęsknotą, i bolesnym przeczuciem trącone, serce 

truchlało. 
 

W tej chwili wszedł do mnie Fritz z jakimś kordiałem, i prosił żebym 

wypił. – Spełniłem jego żądanie; poczym wezwawszy go żeby usiadł przy mnie, 

zapytałem: 
 

– Czy dawno już choruję? 
 

– Oj – dawno już panie kochany! – Więcej niż miesiąc! – odpowiedział. – 

Ale chwała Najwyższemu, wkrótce pan zupełnie zdrów będziesz, – najgorsze 

minęło – złe minie prędko. Trzeba tylko pokoju i ostrożności. 
 

Rzekł i uśmiechnął się, całując rękę moją. 
 

Nie wiem czemu, ale zdawało się mnie, że ten uśmiech jego nie był 

zupełny – że gorycz jakaś truła swobodę jego – że smutek mglił go i chłodził. 
 

– Cóż było przyczyną mojej choroby Fritz? – rzekłem po chwili. – Pamięć 

zdradza mię. – Nie wiem co było? i jak było? 
 

Fritz opuścił czoło, i zamyślał się, nim odpowiedział: 
 

– Nie wiem, co było powodem choroby pańskiej. – Widać taka była wola 

Boga. 
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– A matka moja biedna! ile cierpieć musiała! 
 

Fritz westchnął głęboko, i jakby dławiąc łkanie wewnętrzne, rzekł 

drżącym głosem: 
 

– Tak – biedna pani! – biedna! 
 

– Pewnie dnie i noce przy łóżku moim trawiła, odmawiając sobie 

spoczynku? Płakała i modliła się? – Wszak prawda? Fritz – O! znam ja tkliwe 

jej serce! – Gdzież teraz ona? – Czy dawno tu była? 
 

Fritz był blady i drżący, ale usiłował panować nad sobą. – Wziął 

konwulsyjnie rękę moją, przycisnął do ust, i długo, długo całował. – A ja 

czułem, że ją łzy gorącymi oblewał, słowa nie mogąc wymówić. 
 

– Co tobie Fritz? – zapytałem – czemuś taki wzruszony? Czego płaczesz? 
 

– Nic panie – odpowiedział, przezwyciężając siebie. – Płaczę... z radości, 

że żyjesz, bo niebezpiecznie byłeś chory – bardzo niebezpiecznie! 
 

Stan osłabienia w jakim byłem, nie dozwolił mi dalszej rozmowy. Nie 

dostrzegłem nawet, że Fritz na zapytanie moje o matce nic nie odpowiedział. 

Snadź, umysł podzielał jeszcze niemoc ciała, i zupełnej świeżości swojej nie 

odzyskał. 
 

Tak przeszło dni kilka. Fritz uchylał się ciągle od stanowczej odpowiedzi. 

Zmylał zręcznie pytania moje. Odegrywał rolę, troskliwością serca przepisaną. 

Z potrzeby, stał się aktorem, i kłamał, chociaż miłował prawdę, i kłamstwem się 

brzydził. 
 

W miarę, jak siły wracały, zacząłem wpatrywać się baczniej w przygody i 

zjawiska, pamięcią dochowane, i wyciągać z nich treść objaśniającą niektóre 

zagadkowe chwile długiej mojej choroby. 
 

Smutek, niedostatecznie ukryty Fritza, niepokoił mię. Więcej jeszcze 

niepokoiła ta okoliczność, że w godzinach zupełnej przytomności, ani razu nie 

widziałem matki mojej przy sobie; ani razu głosu jej nie słyszałem, ani szmeru 

jej sukni; chociaż być nie mogło, żeby nad chorym synem nie czuwała, ona! tak 

tkliwa i kochająca! 
 

Cóżby to znaczyć miało? 
 

Może ją trud i zmartwienia przemogły? 
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Może chora! – a jeżeli chora – to któż czuwa nad nią? kto radzi w 

chorobie? kto cierpieniom zapobiega? 
 

Jeżeli rzeczywiście chora, Fritz nie powie, żeby mię nie zatrwożyć, i 

zdrowiu niezupełnie ustalonemu nie zaszkodzić. 
 

A więc, należy udać spokojność – uśpić czujność Fritza – i przekonać się 

samemu o stanie rzeczy. 
 

Powziąwszy takie postanowienie, uspokoiłem się nieco. Kiedy wypiłem z 

rąk Fritza kordiał pokrzepiający, którym traktował mię codziennie, udałem, że 

mię sen zaczyna przemagać, i opuściłem się na poduszkę. 
 

Fritz zasunął firankę, wyszedł z pokoju, i drzwi zamknął za sobą. Ale był 

inny wychód na korytarz prowadzący do mieszkania mojej matki, i ten nigdy nie 

bywał zamknięty. 
 

Skoro się Fritz oddalił, wstałem z łóżka, z niemałą trudnością; wdziałem 

na siebie co się pod ręką nadarzyło, i trzymając się ściany, bo nogi uginały się 

pode mną, wkroczyłem w cieniste przejście korytarza. 
 

Wyrazić nie zdołam, jak mi się nagle smutno zrobiło – jaką boleścią 

zadrgało serce! O małom nie upadł. Trzeba było całej siły postanowienia, żeby 

przemóc niemoc fizyczną i wrzawę moralną, jakich doznawałem. 
 

Doszedłszy do drzwi, za którymi kryła się tajemnica tyle mię obchodząca, 

upadłem duchem, i dłoń poruszyć klamki nie śmiała. Całe wnętrze moje 

wzdrygało się wobec straszliwej myśli jakiejś, z której zdać sobie sprawy nie 

mogłem. Ukląkłem i zmówiłem modlitwę. Poleciłem Bogu matkę moją i siebie. 

A gdy powstałem, wiary balsamem pokrzepiony, śmiało pocisnąłem klamkę – 

drzwi się rozwarły – i wszedłem. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część piąta) 

 

Chłodem powiało na mnie z wnętrza pokojów, jakby wilgotnymi 

wyziewy mogiły. Okna były zamknięte – firanki opuszczone – w mroku 

perłowym panowało głuche milczenie. 
 

– Matko moja! zawołałem. – Gdzieś ty?... 
 

Wołanie roztrąciło się o nieme ścian załomy i sklepienia – żadnego nie 

wywołało echa, żadnej żywej odpowiedzi. 
 

Wkroczyłem do sypialni. – Tenże mrok tajemniczy – ten sam chłód 

mogilny – i takież milczenie. 
 

Pościel posłana starannie. – Odzienie porozwieszane jak zwykle. – Na 

klęczniku książeczka do nabożeństwa i hebanowy krucyfiks; jedyna ucieczka 

matki mojej, i pociecha. 
 

Ale, któż zawiesił ów krucyfiks krepą? – Dlaczego i portret matki mojej 

kirem osłoniono? – Co znaczą te godła żałoby? Gdzie życie co tu tchnęło? – 

Gdzie ciepło uczuć macierzyńskich co tu pałało? – Gdzie ten głos tkliwy, co mię 

pozdrawiał, nauczał, pocieszał? – Gdzie matka moja?!... 
 

Stałem jakby piorunem rażony. 
 

Wtem, posłyszałem kroki zmierzające ku drzwiom. – Poznałem chód 

powolny starego Fritza. – Sam nie wiedząc czemu, skryłem się za pawilonem 

łoża i czekałem. 
 

Fritz wszedł z pochylonym obliczem, blady i uroczysty. – Ukląkł przed 

krucyfiksem; kornie czołem uderzył, i długo, modląc się cicho, w tej postawie 

zostawał. 
 

Potem poszedł do portretu matki mojej – podniósł zasłonę, spojrzał – i 

gwałtownym rozszlochał się płaczem. 
 

Pierś zaledwie mogła pomieścić łkania jego – rozdzierała się jękiem 

boleści i rozpaczy – a z ust starca biegły natłokiem jakieś niezrozumiałe mi 

słowa, znów złorzeczenia i przekleństwo, odbijające straszliwie na tle jego żalu i 

modlitwy. 
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Przejrzałem jasno. – Tu było nieszczęście! – Tu była zbrodnia! – Był kat, 

i była ofiara! – Pojąłem, że w tej chwili miał się rozwiązać los mój! – Że miała 

stanąć przede mną prawda naga, ohydna, straszliwa; Harpia moich przeznaczeń 

– Eumenida życia! 
 

– Fritz! – zawołałem, występując z kryjówki mojej – Fritz! – Mów teraz 

co wiesz – co było – i co jest. – Mów! boś powinien – Bóg chce tego – i 

sumienie każe! 
 

– Powiem! – rzekł Fritz uroczyście, zdziwiony, i przerażony 

niespodzianym ukazaniem się moim. – Powiem! ponieważ pan wiele już 

widziałeś – odgadłeś wiele zapewne. – Krzep się więc duchem, panie mój 

kochany! – Nie upadaj pod ciosem jaki ci zadać muszę! – Ufaj Bogu – nie 

rozpaczaj – i bądź mężem! 
 

Kiedy tych słów domawiał, spełnił się nagle we mnie fenomen 

jasnowidzenia, w którym odżyły wyraziście wszystkie barwy i zarysy zdarzenia, 

dłonią choroby w pamięci mojej zatartego. – Zdało mi się, że lampa jakaś 

cudowna roztoczyła w tej chwili swe blaski w umyśle; że widzę, słyszę, pojmuję 

to, co mrokiem zapomnienia powleczone było; że to co było, znowu się 

powtarza na jawie przede mną; i groźne naleganie ojca, i ten puchar bezdenny, 

który mię wychylić przymusił, i mój bezskuteczny opór, i ten zamęt myśli, 

rozsądku, przytomności, śród którego przeniknęła, jakby błogie zjawisko, biała 

postać matki, błagalnie wstawiając się za synem, surowo odtrącona i 

znieważona! – Znowu odbił się w duszy mojej głos jej rzewny, jęk bolesny i 

cios ciężki, który ją obalił!... 
 

– Fritz! – zawołałem. – Wszystko odżyło w pamięci mojej – Wiem 

wszystko! – Mów teraz! – Mów! – O n  ją zabił? O n ? 
 

– Oby jemu Boskie miłosierdzie przebaczyło! – rzekł Fritz, a ty, panie, 

przebacz jemu, albowiem O n  ojcem twoim! 
 

– Gdzie ona? 
 

– Był obłąkany trunkiem, kiedy zbrodni dokonał – ciągnął dalej Fritz. – 

Gdy nazajutrz ujrzał martwe ciało swej ofiary, padł bez zmysłów, i długo w tym 

stanie zostawał. Przywołany lekarz z Rewla ocucił go wprawdzie, ale umysłu 

uzdrowić nie zdołał. Znajduje się obecnie w zakładzie obłąkanych bez nadziei. – 

Tyś teraz panem włości jego i zamku. – Tyś naszym panem. – Strata, którą 
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poniosłeś, bolesna, okropna, niczym niepowetowana! – Nasz anioł opiekuńczy 

uleciał w niebiosa! ziemię zasmucił i osierocił! Ale lepiej tam jemu niżeli tu 

było! – Ona szczęśliwa teraz po trudach i cierpieniach przed obliczem Boga. – 

Modli się za ciebie, panie, czuwać będzie z wysoka nad tobą, i błogosławi tobie. 

– Przebacz więc ojcu, bo nie wiedział co czynił – zapomnij wad jego, bo srodze 

ukarany – nie złorzecz jemu, bo grzechem jest – zlituj się nad nim, bo 

nieszczęśliwy! – Lecz imieniem tej, której pamięć powinna być tobie świętą, 

wymagam, żebyś mścił, wedle sił twoich, na człowieku co pochlebiając 

ułomnościom ojca twego, drażniąc dumę jego, wyszydzając wszystko co 

godziwe, szlachetne, święte, i potakując namiętnościom jego, doprowadził go w 

końcu, do czynów gwałtu, niesprawiedliwości i sromoty! zrobił z niego tyrana 

żony, wroga własnego syna, bluźniercę przeciw religii i odstępcę Boga! On to 

właśnie zabił matkę twoją panie! bo zepsuł serce jej męża. – On ją zabił! bo 

wobec ojca twego miotał szyderstwem na jej uległość, cierpliwość, i świętość. – 

Ja dla niego nie mam nic jak tylko złorzeczenie i przeklęstwo! – Ty, panie, miej 

dlań z e m s t ę ! 
 

– Kto on taki? – zawołałem – kto? – mów prędzej! 
 

– Baron Arnold N... – rzekł surowo Fritz. 
 

– Gdzie on? 
 

– Nie wiem. – On nietutejszy. – Z Mitawy podobno, albo z Rygi. – Kiedy 

się dowiedział o nieszczęściu, do którego się najwięcej przyczynił, znikł nagle, i 

gdzie jest, rzec nie mogę. 
 

– Fritz! – rzekłem doń. – W imieniu tej, której życie radbym był własnym 

życiem okupić, przysięgam, tu, wobec tego przenajświętszego wizerunku męki 

Zbawiciela, że w miarę sił moich mścić będę na baronie Arnoldzie N... jako 

sprawcy podwójnej żałoby mojej, bo i ojca nie mam, i matkę straciłem. – Amen! 
 

– Amen! – przemówił starzec – i oby Bóg przedwieczny, opiekun sierót i 

niewinnych, dopomógł panu memu w tej sprawiedliwej i świętej sprawie! 
 

Te słowa były ostatnie, którem dnia tego wyrzekł, i słyszał, albowiem, 

wzruszenia jakich doznałem, pogrążyły mię znowu w chorobę, długą i 

niebezpieczną, z której dopiero przy schyłku lata powstałem. 
 

Wrzesień był na niebie, kiedym raz pierwszy, opierając się na ramieniu 

wiernego Fritza wyszedł, świeżym odetchnąć powietrzem. Dzień był 
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prześliczny! Promienie południowego słońca roztaczały dokoła żywotworne 

ciepło, radośnie opiewane powietrznymi chóry ptasząt i brzękiem owadów 

przelotnych. Żywa harmonia przestrzeni wznosiła się nutą ofiarną ku niebu, 

jakby hymn świata dziękczynny. Było błogo, jasno, wonnie, cudownie w 

naturze – lecz w sercu moim, o! jakże inaczej było! Wszystkie porywy 

młodzieńcze, przedwczesna starość moralna zabiła! Wszystkie zdroje, gotowe 

trysnąć z serca wiarą, miłością, nadzieją, by unieść życie moje w błogie krainy 

ułudy i rozkoszy, wyschły i zmarniały! Kiedy inni, szczęśliwsi, marzyli o sławie 

i szczęściu, i ufni w obietnice przyszłości, wieńczyli skroń pogodną kwieciem 

uśmiechów i wesela, ja połykałem łzy gorzkie sieroctwa, dźwigałem straszliwe 

brzemię wiecznej żałoby, i życie krwawej zemście poświęcałem. Daremnie Fritz 

poczciwy krzepił mię słowem nadziei, pocieszał słowem przychylności! 

Daremnie usiłował zerwać kir tęsknoty z myśli mojej i z duszy. Nadto srogim, 

nagłym, nieprzewidzianym ciosem ugodzony, nie mogłem już przestać być 

czym byłem! Nie mogłem odnowić w sobie ani dawnej natury, ani dawnego 

życia! bo całe wnętrze moje, burzą nieszczęścia spustoszone, było niczym 

innym, jak ciemną jaskinią, siedliskiem rozpaczy i zemsty! 
 

Całe dwa lata przepędziłem w domu, krzepiąc siły moje leniwo 

powracające. W zamku przez nikogo nieuczęszczanym głuche panowało 

milczenie. Nie było już w nim wrzawy łowieckiej, ani gwaru i okrzyków 

ucztującej zgrai. Trawy na dziedzińcu porosły. Brama drzemała nieruchomie na 

swoich wrzeciądzach. Rusznice i kordelasy myśliwskie okrywały się rdzą i 

pyłem, a konwie i puchary pradziadów, do rzęsistych nawykłe libacji, schły od 

pragnienia w swoich szafach. 
 

Podział godzin moich odbywał się codziennie według jednej i tej samej 

normy. Było to, w pełnym znaczeniu słowa, życie klasztorne, pustelnicze, 

poświęcone rozpamiętywaniu i kształceniu umysłu czytaniem dzieł poważnych i 

pouczających. 
 

Co ranka odwiedzałem świątynię mego serca, ów pokoik samotny matki 

mojej, gdziem pod skrzydłem jej tkliwej opieki, dziecinne przepędził lata. 

Modliłem się tam za jej duszę, za biednego ojca mego, i miłosierdziu 

Opatrzności własną polecałem przyszłość. Były to chwile uroczystego żalu, 

głębokiej i rzewnej boleści, a razem surowego poglądu na życie – chwile, w 

których objawiały się mnie wysokie prawdy moralne i społeczne, tłumacząc 

treść głównych warunków doczesnego bytu człowieka. Żadna filozofia nie 

nauczy tyle, jak modlitwa, samotność i cierpienie. Nie ma dzielniejszego klucza 
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zadań bytu, jak serce skupione w sobie, i wpatrujące się w siebie. Nie było więc 

dnia, żebym czegoś nie rozważył i nie dociekł; żebym się nie uszlachetnił i nie 

wzbogacił duchowo. 
 

Skoro mrok wieczorny opadł, Fritz zgromadzał całą usługę zamkową i 

szliśmy wszyscy do kaplicy odmówić pacierz za duszę matki mojej. Potem 

podnoszono płytę kamienną sklepu, i spuszczaliśmy się doń, z pochodniami. 

Tam stała na gradusach trumna świeża, w gronie starych familijnych trumien. 

Przed nią klękaliśmy hołdownie i śpiewaliśmy psalmy żałobne. I tak schodził 

nam dzień po dniu. 
 

W ciągu dwóch lat Fritz robił kilkakrotne wycieczki do Mitawy i Rygi, 

dla powzięcia języka o baronie Arnoldzie N... Nic o nim pewnego nie 

wiedziano. Według jednych, miał wstąpić do wojska; według drugich, wyjechał 

zagranicę. A że ziemskiej posiadłości żadnej nie posiadał w przybałtyckich 

prowincjach, nie było go sposobu wytropić. Zostawiłem więc trafowi 

rozwiązanie tej zagadki; a że stan zdrowia mego znacznie się polepszył, a 

pieniędzy miałem pod dostatkiem, zająłem się czynnie przygotowaniem do 

wyjazdu zagranicę, gdzie, tuszyłem sobie, że napadnę w ślad barona Arnolda, 

dobrze mi znajomego z twarzy. 
 

Ostatnich dni kwietnia, poleciwszy zarząd majątku wiernemu Fritzowi, i 

wziąwszy bankierskie kredytowe listy, na Berlin, Wiedeń, Londyn i Paryż, 

puściłem się w drogę. Tkliwe było moje pożegnanie z Fritzem; rzewniejsze 

jeszcze z zamkiem przodków, i z grobem matki mojej. Puszczałem się w dal 

głęboką świata, na czas nieokreślony i bez stanowczego planu, któremu traf 

ślepy miał tylko przewodniczyć; albowiem nie szło mi ani o zabawę, ani o 

zaspokojenie ciekawości, ale jedynie o wynalezienie barona Arnolda. 

Zwiedziłem Prusy, Austrię, Anglię i Francję, a dnie mijały i lata. W Paryżu 

zabawiłem dość długo, wnioskując, że w tym ścieku społecznych mętów całego 

świata łatwiej będzie odszukać człowieka, którego do mętów zaliczałem, i 

dopełnić nad nim zaprzysiężonej zemsty. 
 

Jakoż, nie było teatru, bulwaru, spaceru, kawiarni, gdzie bym go nie 

szukał. Wszystkie męskie oblicza uległy mojemu badaniu. Nadto, opłacałem 

komisjonerów i garsonów hotelowych. Byłem nawet u prefekta policji. Lecz 

wszystkie zabiegi moje na nic nie posłużyły. Zdało mi się jednego razu, au bois 

de Boulogne, że ktoś podobny do barona Arnolda karakolował obok eleganckiej 

landary, pewnej, wielce z piękności wsławionej lekkiej damy. Puściłem się z 
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całej mocy za nim – wyprzedziłem, i spojrzałem w oczy. Nie był to baron 

Arnold, ale Francuz jakiś, który widząc nieznajomą figurę tak bacznie śledzącą 

jego oblicze, rzekł do swej Dulcynelli: Quels sont bêtes ces russes! 
 

Epitet, jakim się wyraził, nie zdziwił mię wcale, bo rzeczywiście 

musiałem wydać się jemu nie przy zdrowych zmysłach; ale dlaczego wziął mię 

za Moskala, nie pojmuję. Podobne zdarzenie spotkało mię także u podnóża 

kolumny V e n d ô m e  i jeszcze z jedną małą odmianą w J a r d i n  d e s  

p l a n t e s . Zniechęcony niepowodzeniem pojechałem do Rzymu. Myślisz może 

przyjacielu, że w tej stolicy starożytnego świata, przodkującej arcydziełami 

sztuki, świetnością pomników i ogromem pamiątek, zapomniałem, chociażby na 

chwilę o głównym celu podróży mojej? Nie! Ani bazylika św. Piotra z potrójną 

aureolą swoją, Aramanta, Michała Anioła i Rafaela, ani Coloseum tak wspaniałe 

w rozgromie swoim, ani łuk tryumfalny Adriana, nie zdołały zmylić mię z toru. 

Oczy mijały te przesławne dzieła wieków, duch się mój nie skłaniał przed nimi 

hołdownie, bo oczy i duch były pod wpływem jednego tylko dążenia, jednej 

przemagającej myśli, myśli szkaradnej, zbrodniczej. Zemsty koniecznej, 

nieubłaganej! Zemsty, za ojca mego! za krew mojej nieszczęsnej matki! Zemsty 

w młodym sercu moim przez poczciwego ale bezrozumnego Fritza 

zaszczepionej, podniecanej i ożywianej ustawicznie. 
 

Jedyna korzyść jaką odniosłem w Rzymie, była ironia dla sławy miejsc i 

ludzi i apatia do wszystkiego co wielkie i święte. 
 

W każdym miejscu, gdzie zamierzałem dłużej zabawić, odmieniałem 

nazwisko moje dla lepszego zamaskowania się przed baronem Arnoldem, 

jeżeliby nas traf zbliżył. Do Mediolanu przybyłem jako baron von Rosenblum. 

Tegoż wieczora udałem się na teatr d e l l a  S c a l a . Dawano N a r z e c z o n ą  z  

L a m m e r m o o r u . Zapomniałem powiedzieć tobie, że lubię namiętnie muzykę. 

Wszystkie struny duszy mojej brzmią dźwięcznie, gdy je zachwyt muzykalny 

obudzi, gdy je tęskna bolejąca nuta do rzewnego współczucia powoła. Śpiew 

patetyczny, s p i a n a t o  Rubiniego przechodzący z ognia porywów namiętnych 

do rozkosznej m o r b i d e z y , z burzy sercowej do sercowego pokoju wywarł na 

mnie niewypowiedziane wrażenie. Była chwila, żem zmiękczał dla zemsty. Była 

chwila, żem zaniechał przeglądu lóż i parteru a pogrążył się całym jestestwem w 

czarodziejstwie sceny i harmonii. Po cudnej melodii F r a  p o c o , którą 

publiczność hołdem uniesienia powitała, posypały się wieńce na Rubiniego i 

teatr drżał od okrzyków i oklasków. 
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W sąsiedniej loży najwięcej robiono hałasu. Siedziały tam dwie młode i 

piękne damy, typem i mową mediolanki córy muzykalnej Italii a więc zdolne do 

natchnienia i porywu. Z tyłu było dwóch mężczyzn; jeden w kwiecie wieku, 

drugi sięgający jesieni życia. Poznałem w nim (wyobraź sobie radość moją!) 

poznałem barona Arnolda! 
 

Opadła zasłona. Publiczność powstała, i ruszyła ku drzwiom. Za 

sąsiadkami moimi poszli obaj mężczyźni – a ja za nimi. W natłoku 

wychodzących nie traciłem z oczu barona. Zmysłami i duszą przylgnąłem doń, i 

jako cień towarzyszyłem jemu na ulicę. Damy siadły do powozu z młodym 

mężczyzną. Baron poszedł sam jeden – i ja pomknąłem w ślad za nim. 
 

Kiedy wszedł do hotelu i podniósł się na schody, zapytałem odźwiernego: 
 

– Kto ten pan? 
 

Odźwierny, zmierzył mię od stóp do głowy, ruszył ramionami, i wyrzekł 

do mnie: 
 

– A na co wam? 
 

– Na to! powiedziałem, wsuwając mu w łapę franczeskona. 
 

Udobruchany Cerber uległ sile argumentu, i uśmiechając się uprzejmie, 

rzekł z niskim pokłonem: 
 

– Ten pan niedawno u nas. Nazwiska nie znam. Przyjechał z Paryża. Za 

dni kilka wyjeżdża do Neapolu. Zajmuje w hotelu numer 15 na górze. 
 

Całą niemal noc pisałem do Fritza. Oprócz listu, posyłałem jemu 

rozporządzenie majątkowe na wypadek mojej śmierci. O godzinie 8-mej z rana 

pośpieszyłem do barona Arnolda. Jeszcze był w łóżku kiedy wszedłem. Nie 

poznał mię, i zdumiał się na widok nieznajomego. 
 

– Czego pan chcesz? – zawołał niecierpliwie. Nie wiem kto jesteś, nie 

możesz zatem mieć do mnie interesu. 
 

– Niech pan będzie cierpliwy – rzekłem, hamując nienawiść gotową 

wybuchnąć. Poczym, przysunąłem fotel do jego łóżka, i usiadłem. 
 

– Czy pan znałeś barona Wolfganga F... w zamku Eulenburg koło Rewla? 

– zapytałem, przystępując do rzeczy à bout portant, jak mówią Francuzi. 
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– Do czego zmierza to pytanie? – fuknął gniewnie zagadniony. – Co panu 

daje prawo ciągnąć ze mnie indagację? 
 

– Czy pan znałeś barona Wolfganga F...? – powtórzyłem surowo i 

groźnie. – Muszę mieć jakieś prawo pytać go o to, kiedy pytam. 
 

Baron Arnold wyskoczył z siebie. Wściekłość zaogniła mu lica. Potem 

zbladł, i wyrzekł konwulsyjnie: 
 

– No i cóż z tego że go znałem? 
 

– A baronowę Eleonorę F... czy pan także znałeś? – zapytałem nie 

spuszczając oka z jego oczu. 
 

– Znałem. 
 

– Dobrze – a wiesz-li o tym, że baron Wolfgang, obłąkany trunkiem, zabił 

swoją żonę – a gdy przyszedł do siebie, zwariował z rozpaczy? 
 

Na te słowa, wstrząsł się baron Arnold, jakby spazmem konwulsyjnym 

rażony, i długo ust otworzyć nie mógł. 
 

– Czyż być może? – przemówił w końcu. 
 

– I był taki nikczemnik – ciągnąłem dalej – co się do tej zbrodni 

straszliwej przyczynił. On użył swego wpływu na słabą naturę barona, żeby go 

wtrącić w coraz głębszą przepaść nałogu i zepsucia! On wyrwał z jego serca 

wszystkie rozsądne i szlachetne popędy! Wzmógł jego dumę, despotyzm, 

bezbożność! a w końcu zrobił z niego mordercę wiernej, przychylnej i cnotliwej 

żony! 
 

W miarę jakem postępował w opowiadaniu, rosło pomieszanie barona 

Arnolda. Nie mogąc uleżeć w łóżku, usiadł, i blady, prawie siny, przemówił 

drżącym głosem. 
 

– Któż był ten nikczemny? 
 

– Baron Arnold N...! – rzekłem groźnie, powstając z miejsca. – Żadne 

przeczenie tu mieć wagi nie może. Wiem z pewnością, że tak było rzeczywiście, 

jak powiedziałem. Nie trudź więc siebie pan daremnym zaparciem się faktu, 

którego realność wszystkim wiadoma. Teraz wiedz, że widzisz przed sobą syna 

tego, któregoś zgubił! syna tej, której śmierć przedwczesna była dziełem twoim! 

Szukam już ciebie od lat kilku. Niech się więc zemsta moja nasyci, bo dawno 
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czeka, i dłużej czekać nie zdoła. Mógłbym cię zamordować w tej chwili, i tym 

zakończyć rachunek – ale nie chcę w ten sposób z tobą postąpić. Wzywam 

ciebie na bój śmiertelny, stawiąc i własne życie na szalę. Kiedy? – dziś – 

natychmiast! Gdzie? – o strzał karabinowy za miastem, w laurowym lasku nad 

montańską drogą. – Broń? – pistolety! – Proszę o słowo! 
 

Baron milczał. Twarz jego wyrażała wściekłość tłumioną gwałtownie, 

obok wzgardliwego sarkazmu, co drżące i sine usta jego wykrzywił. Spojrzał na 

mnie z wysoka, zaśmiał się ostro i prowokacyjnie. Potem rzekł: 
 

– I słowa nie dam – i bić się nie będę! Cóż to do mnie należy, że ojciec 

waćpana lubił się upijać, i że będąc pijanym, zabił żonę swoją? Czy jest taki 

kodeks na świecie, co by mię za to obwinił, że człowiek, daleko starszy ode 

mnie, a więc mogący mieć swoją wolę, postępował według swej woli? Zanadtoś 

młody mój panie! Źle rezonujesz. Myślisz żeś na fircyka natrafił, że zechce 

podzielać twoje donkiszotowskie fantazje, i swój łeb nadstawi dlatego tylko, że 

się tobie jakieś głupstwo uroiło? 
 

Te słowa jego były iskrą, której tylko nienawiść moja czekała. Jakoż 

wybuch jej był gwałtowny i straszliwy. Krew zawrzała. Zmysły się zmąciły. Nie 

pomnę com wyrzekł i com zrobił, ale kiedym ochłonął po chwili, baron 

wyrwany z pościeli, leżał już na podłodze, w bieliźnie poszarpanej na szmaty, a 

krew sączyła się po jego bladej twarzy, i włosy potargane jeżyły mu się 

krzaczysto na głowie... 
 

– Teraz, mój panie – rzekłem – nie myślę żebyś odmówił pojedynku. 

Dzisiaj będą wiedzieć w mieście, o tym co ciebie spotkało. Jeżeliś tedy nie 

podły tchórz, staniesz na placu ze mną. Wiesz już, gdzie? kiedy? i jaka broń? – 

Czekać będę! 
 

I wyszedłem. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część szósta) 

 

Miałem na moje nieszczęście jednego znajomego, który ze mną razem do 

Mediolanu przyjechał. Był to Francuz, niegdyś wojskowy, Gaskończyk przy 

tym, co było rękojmią odwagi i zamiłowania awanturniczych przygód. Nazywał 

się Figeac. Wiedziałem gdzie stanął w gospodzie. Poszedłem więc do niego. 
 

– Tiens, c'est toi! – zawołał, widząc mię wchodzącego. – Tu es bon 

garçon, bienvenu! – C'est embêtant, votre Milan, que le diable l'emporte! – Je 

vais décamper! 
 

Wyrecytowawszy polotnie swoją tyradę, owianą gęstym dymem, co się z 

jego brûle-gueule unosił, uściskał mię jak starego przyjaciela (znaliśmy się od 3 

dni), posadził przy sobie i podał cygaro. 
 

Przystąpiłem do rzeczy. Opowiedziałem zdarzenie moje z baronem 

Arnoldem i prosiłem, żeby chciał asystować przy pojedynku w charakterze 

mego sekundanta. 
 

Skoczył z radości na tę propozycję, uściskał mię powtórnie i wykrzyknął, 

puściwszy potężny kłąb dymu: 
 

– Voilà qui est à parler! parbleu! morbleu! corbleu! – A umiesz-że 

strzelać? 
 

– Umiem. 
 

– A dobrze? 
 

– Dobrze! 
 

– Fichtre! tant mieux! boś dobry chłopiec, i żałowałbym ciebie! Chociaż, 

żebyś został zabitym przez tego przeklętego barona, je lui aurais enfoncé dix 

pouces de fer dans le ventre – c'est toujours agréable d'être vengé! – hein? – A 

kiedyż ma się odbyć pojedynek? 
 

– Natychmiast. 
 

– Cela me va! Corne de boeuf! – Mam parę segalasówek. Wezmę kul i 

prochu. – C'est un duel à mort dis-tu? Eh bien, foi de Figeac! Nous allons 

mitrailler ce damné baron, et puis chanter à ses funérailles! Qu'en dis tu mon 

garçon? 
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Rzekł, i począł zwijać się i krzątać. Latał od kąta do kąta. Wyjął pistolety 

z futerałów, przedmuchał lufy, spróbował kurki, wydobył z kuferka rożek z 

prochem i torbeczkę z kulami. Włożył to wszystko do wielkiego sac de voyage, 

który zawiesił sobie przez plecy, zaintonował kozim głosem swawolną piosnkę 

Beranżera "Les Moeurs", nakrył głowę kaszkietem à la jockey – i był gotowy. 
 

Nie uszło kwadransa, siedzieliśmy już na murawie, w owym lasku 

laurowym na mantuańskim gościńcu, który miał być świadkiem krwawego 

spotkania mego z baronem. Poczciwy Figeac, gaduła i blager jakich mało, nie 

dawał pokoju swemu językowi. Anegdoty, blagi, concetti rozmaitej treści i 

barwy sypały się u niego jak z rękawa; a każda z tych ulotnych improwizacyj 

jego gaskońskiej werwy służyła za ramkę jakiejś strofie La Fare'a, Chaulieu, 

Désaugiers'a lub Parnego, których cały niemal ogromny repertuarz, wcale 

niebudującej treści zawarł w pamięci swojej. 
 

Co do mnie, słuchałem nie słysząc, a jeżeli i słyszałem, to tylko jako 

szmer, gwar, brzęk, drażniący organa słuchu, lecz nie wnikający ani do umysłu, 

ani do serca, bo nie byłem i być nie mogłem spokojnym. I cóż dziwnego? 

Wszak stałem wobec chwili może ostatniej dni moich! Gotowałem się przyjąć 

śmierć, lub ją zadać – rozstać się z życiem, albo zostać na ziemi, żeby dźwigać 

na sumieniu straszliwe brzemię zabójstwa, ów głaz wieczny Syzyfa, co ledwie 

wtoczony do góry, znowu nań całą swą kruszącą wagą opadał! 
 

Kiedym się myślom takim oddawał, Figeac spojrzał na zegarek, i rzekł: 
 

– Od godziny jesteśmy na placu, a barona jak nie ma tak nie ma! Serions 

nous joués? Według zasad pojedynku, mamy prawo ostrzelać plac i wrócić do 

domu. Si je l'attrape, ce lâche poltron, je te promets, de lui administrer sur 

l'échine, une gentille volée de coups de baton – Corne de boeuf! 
 

Dałem wszelką swobodę wybuchom niecierpliwości mego zapalczywego 

sekundanta, w przekonaniu, że nim swoją litanię klątw, złorzeczeń i pogróżek 

zakończy, upłynie druga godzina, a tego mi właśnie i trzeba było. Stan, w jakim 

zostawiłem barona Arnolda, był tego rodzaju, że mógł usprawiedliwić poniekąd 

jego opóźnienie. Nie zdawało mi się szlachetnym korzystać z tej okoliczności 

zanadto skwapliwie i ogłaszać nikczemnym tchórzem człowieka, któremu skutki 

mej zapalczywości (nie pozbawionej, sam przyznasz, słusznych pobudek) mogły 

nie dozwolić stawić się w porę na placu. Postanowiłem więc czekać jeszcze 

godzinę, mimo oporu sekundanta mego, który w tej powolności mojej widział 

naganną słabość charakteru. 
 



40 

 

Gdy się jednak po upłynieniu terminu baron Arnold nie zjawił, 

ostrzelaliśmy plac, i wróciliśmy do miasta. Pokazało się, że dostojny adwersarz 

mój opuścił Mediolan przed godziną. Dokąd pojechał? – niewiadomo. 
 

Mimo swej ekscentrycznej i lekkomyślnej natury, Figeac nie był 

pozbawionym serca i pewnej trafności poglądu na życie. Zdarzało mu się nieraz 

być logicznym – być uczciwym i przychylnym dla mnie, nigdy nie przestawał. 

W ciągu późniejszych moich z nim stosunków niejednokrotne dał mi tego 

dowody. Kiedym go wzywał na świadka pojedynku, nie miałem ani czasu, ani 

potrzeby tłumaczyć się z powodów, jakie mię do tej ostateczności nagliły. Nie 

wiedział tedy Figeac, jakiej wagi były te powody. Lecz, kiedym po doznanym 

ze strony barona zawodzie, wtajemniczył poczciwego Francuza do straszliwego 

dramatu niedawnej przeszłości mojej – kiedym roztoczył przed nim całe pasmo 

cierpień moich minionych i obecnych, i nakreślił żywymi barwy serca historię 

mego życia i rzekomy obowiązek pomszczenia się na sprawcy mego 

nieszczęścia, Figeac wzniósł się duchem do wysokości mojej sprawy, 

przywiązał się do niej, pokochał ją jak swoją własną, więcej niż swoją własną, 

spoważniał nawet o ile było możebnym Gaskończykowi, i cisnąc dłoń moją w 

swojej, przemówił ze wzruszeniem: 
 

– Pauvre garçon! – Żałuję ciebie – pojmuję – i szacuję. Si tu as bésoin 

d'un ami? Me voici! – Si tu as bésoin d'un vengeur? par les tripes du diable! me 

voici encore! 
 

Figeac radził spieszyć do Wenecji z racji zbliżającego się karnawału. 

Mniemał, i słusznie, że byłaby to jedyna zręczność wytropić barona. 
 

– On fait bien des choses sous le masque: – mówił w obronie swojej idei, 

przeciw której nic nie miałem do powiedzenia. 
 

Nigdy nie byłem w Wenecji, ale tylem czytał i słyszał o niej, że jeżeliby 

mi kto powiedział, iż pojęcia moje o tym wsławionym grodzie ustąpić będą 

musiały rzeczywistości, nie wierzyłbym temu. A przecież, stało się inaczej. Od 

strony Lido, którędyśmy wpłynęli do Wenecji, nic wyrównać nie może 

piękności ogólnego obrazu, jaki się zachwyconemu oku przedstawił. Księżyc 

świecący całą pełnią swej srebrzystej tarczy nadawał temu obrazowi jakiś 

feeryczny charakter niewypowiedzianego uroku. Błogo tam bujać fantazji po 

tych lazurowych toniach Adriatyku, szemrzących rozkosznie śród pomników, 

pałaców i świątyń tej niegdyś królowej morza, silnej orężem, bogatej 

przemysłem, świetnej arcydziełami sztuki, głośnej po dziś sławą Sansowina, 

Lombarda, Koredżia, Pawła z Wenecji i Tintoretta! 
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Wenecja! to sen edeński! Marzenie poety! Fata Morgana czarodziejstwa i 

ułudy, które, zdaje się ci, że lada podmuch uniesie i rozwieje w przestworzu, 

taka tam bowiem lekkość zarysów, harmonia konturów, powiewna 

przezroczność barw i tła ogólnego! A wszystko to nie ziemskie, lecz powietrzne 

– wszystko zdaje się ulatywać między niebem i morzem – źle mówię – 

pomiędzy niebem poziomu i niebem szczytu – pomiędzy lazurem Adriatyku i 

lazurem empireju. 
 

Nigdy nie zapomnę pierwszego wrażenia jakiegom wobec Wenecji, 

owianej miesięcznymi blaski, doświadczył. Figeac nawet stojąc obok mnie na 

pokładzie, wyraził swój zachwyt tymi słowy: 
 

– Corne de boeuf! C'est assez gentil cela! C'est presque aussi gentil qu'un 

paté aux truffes de Périgord arrosé de Champagne! 
 

On znał doskonale Wenecję – bywał w niej często, i niejedną swoją 

awanturkę, realną czy zmyśloną, na scenie kanałów i lagun pomieszczał. 
 

Zajęliśmy niewielki pokoik na Canal grande w pałacu Pisani, niedaleko 

mostu Rialto. Była to niegdyś świetna budowa, stylu Palladia, bogata w rzeźby 

mistrzów w znakomite freski, w obrazy wysokiego pędzla. Wszystko to znikło 

razem z możnością jej właścicieli. Jedne tylko wspomnienia przeszłości, zostały 

tej samotnej, ubogiej i smutnej obecnie budowie, zamienionej w dom zajezdny. 
 

I tą razą odmieniłem nazwisko moje. Z Niemca zostałem Włochem, 

Signor'em Buonavoglio, nauczycielem rysunku z Ferrary. Meble naszego 

apartamentu nie odznaczały się ani bogactwem, ani praktycznością. Dla nas 

dwóch było jedno tylko łóżko, sięgające wiekiem, bodaj czy nie epoki Marina 

Faliera, co i było zapewne powodem, że kulało na jedną nogę. Szafka, niemniej 

sędziwa, nie miała wewnątrz ani półek, ani kruków do wieszania odzienia, co ją 

robiło kompletnie niezdatną do użytku. O fotelach wypłowiałych i znakomicie 

podartych tyle tylko powiem, że z trzech jakie tam były, można by było zrobić 

jeden arcywygodny. Za to stolik z hebanu, sferycznej formy, zachował jeszcze 

gdzieniegdzie mistrzowskie inkrustacje z bronzu, marmuru, słoniowej kości i 

perłowej macicy, wyobrażające śmiałe i zręczne rzuty arabesków, które się 

rozwijały lekko dokoła herbowej tarczy, pozbawionej niestety swego herbowego 

godła! Gdyby nie ta okoliczność, łatwo byłoby odbudować z tych szczątków nie 

tylko całą przeszłość tego stolika, lecz nawet i dziejową znakomitość jego 

właściciela, może którego z Pisanich, Mocenigów, Grimanich, lub Dandolów. 
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Pozbawiony w najwyższym stopniu poetycznego pierwiastka, Figeac, 

zamiast oddać się kontemplacji i marzeniu, wolał stokroć prozaiczną biesiadę z 

Morfeuszem, i nią był właśnie zajęty, kiedym wyszedł na balkon napoić się 

świeżością powiewów i podumać trochę pod zasłoną mroków przezrocznych. 
 

Przeciągłym westchnieniem dyszało morze z daleka, kołysząc się na 

złocistym odbiciu gwiazd empireju, jakby na cudownej kotarze utkanej z 

promieni. 
 

Od kanału della Giudecca i od Riva di Schiavoni, słychać było śpiew 

majtków odległy, który tchnienie Adriatyku, aura del' mare, niosło dalej i dalej, 

aż do ostatnich krańców nieboskłonu. 
 

Czasami sunęła się leniwo gondola jakaś senna wzdłuż wielkiego kanału, 

roniąc za sobą półgłośną nutę Barkarolli. 
 

To znowu dwie gondole płynęły pospołu obok siebie, lekko pluskając 

wiosłem i jednocząc się rozkosznie w natchnionej strofie Tassa, wibrującej 

zgodnie z męskiej i dziewiczej piersi. 
 

To była żegluga miłości – zrazu rozkoszna i błoga, czy nie miała się 

zakończyć burzą? 
 

Cóż to? – Gdzieś niedaleko brzęczą arpeggia gitary, i głos męski śpiewa: 
 

Ah! senza amare, 

Andar sull' mare, 

Col sposo del mare, 

Non puo consolare! 
 

To serenada pod balkonem – hołd jakiegoś Almawiwy, lub Don Żuana, 

wdziękom, a może... i posagowi... 
 

W nocy nawet serce Wenecji biło żywo. We śnie nawet wionęła z niej 

miłość, wyrażająca się brzmieniem gitary, dźwiękiem mandoliny, milczeniem 

zachwytu, pocałunkiem, lub pieśnią. Jeden ja kochać nie mogłem, bo gad 

zemsty zamieszkał w łonie moim. Jeden ja byłem samotny i smutny, i jakby 

duch potępiony wkroczyć nie śmiałem do jasnego edenu wesołości i spokoju – 

zemsta wzbraniała mi wejścia na zawsze! 
 

Poczciwy Figeac obeznany, jakem już tobie powiedział, z Wenecją, 

szperał gorliwie przez dni kilka po wszystkich znaczniejszych hotelach i 
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zajezdnych domach, w zamiarze wyszukania barona Arnolda. Wychodził 

wcześnie, powracał późno, a rezultatem trudu jego było zero. Nie tracił przecież 

animuszu – śmiał się, dowcipkował swoim zwyczajem, zawodził jakieś trele 

gardłowe i kuranty, wyobrażając sobie, że rytmował śpiewkę, lub wykonywał 

arię. 
 

– Corne de boeuf! – wykrzykiwał w rodzaju muzykalnego intermedium – 

je le dépisterai ce malencontreux baron! – J'empoignerai ce maudit hibou 

tudesque, fut-il sous terre! 
 

I znowu biegł do miasta, wietrząc i szperając tam nawet, gdzie się znaleźć 

barona nie spodziewał. 
 

Zdarzyło się tak, że dnia pewnego wrócił wcześniej niż zwykle, i był 

zadyszany. 
 

– Allons mon garçon! – rzekł wesoło – Suis moi! – Je flaire le gibier! 
 

Wyszliśmy z domu i siedliśmy do gondoli. 
 

– Dogana di mare! – zawołał Figeac do gondoliera. 
 

– Bene Signor! – odpowiedział młody i krzepki Wenecjanin, uderzając 

wiosłem o wodę. 
 

Za mostem Rialto, gondola zaczęła opisywać łuk głęboki, zgodnie z 

kierunkiem wielkiego kanału, co się w tym miejscu kręto wyginał – potem 

wpłynęła na toń szeroką kanału św. Marka, i zatrzymała się w punkcie przez 

Figeac'a nazwanym. Zaleciwszy gondolierowi, żeby nie odpływał bez nas, 

puściliśmy się brzegiem północnym kanału della Giudecca. 
 

Figeac milczał, tylko coś sobie mruczał pod nosem. Szedł krokiem 

spiesznym, jakby go pewność rezultatu naprzód pędziła. 
 

Wieczór ćmił się już grubymi mroki, bo księżyc swej lampy jeszcze nie 

zapalił – a do tego i chmurek wędrownych nagromadziło się wiele. 
 

Ledwie zdążyć mogłem za moim skwapliwym przewodnikiem, bo ścieżka 

brzegowa nie była gładką i kamienie jakieś na niej kupami leżały, snadź na 

materiał budowniczy przygotowane. 
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Na zakręcie wąskiej uliczki, czyli raczej przesmyka, Figeac wstrzymał się 

nagle, wziął moją rękę i rzekł, wskazując na maleńki domek, o kroków 

dwadzieścia najwięcej od nas stojący: 
 

– Dowiedziałem się, że tu bywa często jakiś niemłody jegomość, co 

przyjechał niedawno z Mediolanu, i ukrywa się pod obcym nazwiskiem. – Qu'en 

dis-tu mon garçon? 
 

– Któż ci to powiedział? 
 

– C'est mon sécret. – Corne de boeuf! – odpowiedział z komicznym 

naciskiem. – Nous sarons faire jaser le beau sèxe des antichambres. – 

Rozumiesz? hein? 
 

Potem dodał: 
 

– Milcz – patrzaj – i słuchaj. 
 

Wnętrze domku było oświecone – okienko otwarte. 
 

Przy okienku siedziała dziewica i nuciła mezza voce, znajomą skargę 

gondoliera: 
 

Nessun maggior dolore.... etc. 
 

Potem podniosła swoją wokalną skalę, jakby nagłym natchnieniem 

ożywiona, i pełną piersią najcudowniejszego contr'alto, zaśpiewała ową sławną 

modlitwę Desdemony: 
 

Deh calma o! ciel!... etc. 
 

Od kiedy żyłem, nigdy nie słyszałem takiego głosu i nie widziałem 

równie powabnej postaci! Śpiew jej owiewał duszę żywotwornym ciepłem 

niewypowiedzianej błogości, przenikał ją na wylot, jak promień nadziei, 

płynący z ukochanej źrenicy – to trwożył ją, to uspakajał na przemian – to 

znowu rozrzewniał, porywał i unosił w edeńskie światy upojenia i rozkoszy. Był 

to śpiew nie sztuki, nie metodycznej maniery tej lub owej szkoły, ale śpiew 

natury, uczucia i samorzutnego natchnienia, wylęgłego z duszy, co nim zstąpiła 

na ziemię, przysłuchała się seraficznym chórom nieba! 
 

Nie wiem, ile bym czasu zostawał pod wpływem wrażeń doznawanych, 

gdyby mię Figeac swoją prozaicznością dotkliwie nie obudził. 
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– Corbleu! – szepnął mi na ucho – ne dirait-on pas qu'elle a une sérinette 

dans son gésier? 
 

– Czy nie wiesz, kto ta dziewczyna? – zapytałem go. 
 

– Ta - ta - ta – comme tu y vas. – Wiem, wiem, kto ona. C'est une fille 

d'Eve, créée pour le malheur du genre humain. – Ale uważam, że ci się ta 

definicja moja nie podoba. Pojmuję – pojmuję – wszak i ja byłem kiedyś 

młodym! – Sois tranquille mon garçon! – Wiem, wiem kto ona, to jest wiem 

tyle o niej, ile mi powiedziano. Nazywa się Graziella, i zostaje pod opieką 

poczciwej i poważnej matrony, z którą mieszka w tym domku. 
 

– Graziella! – Co za dźwięczne i harmonijne imię! – pomyślałem. 
 

W tej chwili okienko się zamknęło – firanka opadła – czarowne widzenie 

znikło jak sen przelotny – i serce moje uderzyło boleśnie! 
 

Kiedy wsiedliśmy do naszej gondoli, rzekł Figeac do mnie: 
 

– Twoją rzeczą teraz, mon garçon, mieć oko na ten domek. Kto wie, może 

w tym jegomościu, co tam bywa, poznasz swego barona. – Corne de boeuf! cela 

serait vraiment une bonne fortune! Nie miałbyś potrzeby nadstawiać łba w 

pojedynku z człowiekiem niegodnym honorowej rozprawy. Dość byłoby tobie 

potrząść sakiewką tak, żeby w niej cekiny zadzwoniły, a wszystkie sztylety 

tutejszych bram, obnażyłyby się na to hasło, by przebić pierś, którą byś im 

ukazał. – C'est ainsi que Venise arrange ses petites affaires. Co kraj, to obyczaj. 
 

– Taki obyczaj – przerwałem – nie pozyska nigdy mojego uznania. Nie mówmy o tym. 
 

Było późno, kiedy wróciliśmy do siebie. Figeac, nagadawszy się do woli, 

zasnął wkrótce. Co do mnie, usiadłem na balkonie i zadumałem się. Zdarzenie 

tego wieczora nie wychodziło z myśli. Niepokoiłem się wielce stanem serca 

mego. Truchlałem z obawy, żeby się doń nie zakradło uczucie od innych uczuć 

potężniejsze, a więc mogące osłabić dążność moją na drodze zaprzysiężonej 

zemsty. Im więcej badałem siebie, tym straszliwiej mi się robiło. Chaotycznie 

wirowały we mnie wrażenia jakby usiłując odzyskać równowagę, z której 

strącone były. Zdawało mi się, że coś wre w moim sercu, miesza się i 

fermentuje, jakby się miał skrystalizować w nim nowy jakiś żywioł mający być 

głównym bodźcem moralnego przekształcenia mojego. Było to niestety! nic 

innego, jak objawienie się nowej fazy przeznaczeń moich. Dusza wkraczała w 

zaczarowane kręgi nieznanych jej dotąd pociągów. Jakby kwiat łaknący 
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promienia i rosy, otwierała się ona i rozkwitała, pijąc rozkoszne balsamy, które 

się z zaklętej czary miłości do ust jej sączyły. Czułem, żem przestawał być sobą 

samym – żem zrywał ostatecznie z przeszłością, i jak ów bajeczny Ikar w 

zuchwałe wzbijał się poloty, straszliwym grożące upadkiem. Postanowiłem więc 

zwrócić gwałtownie życie moje na dawne tory – walczyć dzielnie z urokiem co 

zaczynał stępiać siły moje i wolę swobodną krępować – wyrzec się snów i 

mamideł, a namiętność gotową wybuchnąć skruszyć, dopóki w zarodku. 
 

Działając zgodnie z postanowieniem, w którym widziałem ratunek mój, 

oraz rękojmię jedyną spokoju, uprosiłem poczciwego Figeac'a, żeby się sam 

zajął obserwacją domku, a mnie od niej uwolnił. Opisałem mu jak najwierniej 

całą powierzchowność barona Arnolda; wzrost, rysy, oczy, kolor włosów, głos 

nawet jego. 
 

– Corne de boeuf! – zawołał Figeac wesoło – je le reconnaitrais entre 

mille! – i dał mi słowo, użyć wszelkich sprężyn, jakimi mógł rozporządzać, dla 

jak najprędszego osiągnięcia celu posłannictwa swego. 
 

Co do mnie, nastroiłem życie moje na ton zupełnie inny. Unikałem 

samotności, żeby nie myśleć o Grazielli. Nie zbliżałem się nigdy do wybrzeża, 

na którym stał jej domek, żeby jej nie ujrzeć, i znowu się jej śpiewem nie 

zachwycić. Trudziłem umysł czytaniem dzieł poważnych, chłodnej, 

nieuczuciowej treści. Trudziłem ciało nieustannym ruchem, zwiedzając miejsca 

historycznie ciekawe, artystycznie świetne. Nie wychodziłem prawie z gondoli. 
 

Nadszedł na koniec ów sławny wenecjański karnawał, tyle razy piórem, 

pędzlem i muzykalnymi utwory potomności przekazany. Karnawał, który był 

celem jedynym całorocznych zabiegów i oczekiwań Wenecjanina; nagrodą jego 

trudów i koroną życzeń najgorętszych. Gondole przybrały swoje świąteczne 

ozdoby. Na balkonach pałaców zawisły bogate kobierce i makaty. Wszystkie 

znaczniejsze szczyty grodu, to jest rostralne słupy, wieże zamków i świątyń, 

ubarwiły się różnokolorowymi bandery, powiewnie migającymi w eterze. 

Ruchem podwojonym potoczyło się życie w Wenecji, i pulsa jej skwapliwiej 

uderzyły. Gorączkowo wirowała ludność na placu świętego Marka, gwarząc i 

tłocząc się niesfornie. Ożyły maurytańskie galerie gmachu biblioteki. Portyki i 

marmurowe schody pałacu Dożów i prokuratorie, zwykle samotne i milczące, 

zaludniły się zgrają dziwacznie przebraną, w maskach dziwaczniejszych jeszcze, 

spod których pośród rozgłośnych okrzyków, śmiechów i płaskich plebejskich 

Concetti, wichrzyła się cała toniczna skala Sabatu Ł y s e j  G ó r y . 
 



47 

 

Gdy mrok wieczorny zaczął opadać i gęstnieć, plac Marka oświecił się á 

giorno tysiącami lamp różnokolorowych. Lew Wenecji błysnął ze szczytu swej 

kolumny jaskrawą aureolą promieni; i mauro-bizantyńskie perystyle, łuki i 

kopuły kościoła św. Marka, przywdziały także z okazji karnawału, swoje 

ogniste, tęczobarwne szaty. Niebo i morze zdawały się podzielać ochoczo 

święto grodu Dandolów i Foskarych. Z góry i z dołu sypały się nań blaski i 

barwy. Adriatyk witał szmerem fal swoich oklaski, wołania, śpiewy ludu, 

któremu udzielił był niegdyś tyle bogactwa, potęgi i sławy. Słowem, był to 

obraz nie do opisania! obraz pełny światła i cieni, barw i życia, wrzawy i 

tajemniczości! istna fantasmagoria podobna do tej, jaką w umyśle opium, lub 

haszysz wywołują. 
 

Jakież pióro zdoła zawrzeć w ciasnym okresie tyle szczegółów 

odmiennego charakteru, tyle dziwacznych przejawów lokalnego humoru, 

dysonansów tej wielkiej symfonii ludowej, tyle scen odrębnych tej olbrzymiej 

komedii! 
 

Paskin, Poliszynel i Arlekin, byli osią, około której krążyły wszystkie 

ruchy ogółu, wszystkie zjawiska tej oryginalnej fety al fresco. Były tam i 

dowcipne aluzje, i żywe epigramy, i sarkazm rozmaitej natury, trafny i ostry. 

Dwie maski stanęły pośród grona widzów – maleńka, garbata, obrzydliwa 

staruszka i młody trzpiot w stroju poliszynela, z ogromnym krogulczym nosem, 

pod którym strzępiły się, jakby miotły jakie, konopiane wąsy, od ucha do ucha. 

Śmiech homeryczny powitał komiczną parę – lecz śmiech ten spotęgował się 

nagle i doszedł do apogeum, kiedy swawolny poliszynel parodiując zachwyt i 

uwielbienie, wobec wdzięków swej towarzyszki, położył rękę na sercu i 

zawołał: 
 

Cieli! che aspetto nobile! 

Che dolce maesta! 
 

Znowu grupa masek. W środku pijak i żarłok razem, monstrualnie opasły, 

zarumieniony trunkiem, z rozczochraną fryzurą, z piętnem idiotyzmu na twarzy. 

W ręku trzymał długą żerdź wyobrażającą pędzel, i ogromną paletę z kartonu. 

Szedł dumnie z głową zadartą, i powtarzał chrapliwym basem: "Son pittor 

anch'io!". Była to żywa krytyka na partaczy, chcących uchodzić za mistrzów 

kunsztu. 
 

Dalej ukazywały się koleją charakterystyczne pary, każda z atrybutami jej 

przynależnymi. Lorenzo i Jessika, Bianca i Faliero, Romeo i Julia, zalotny Don 

Juan i komiczny Leporello. Cały niemal Decameron Boccacia ciągnął 
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procesjonalnie za nimi w bufońskich skokach i kontorsjach. Głos jakiś ryczał 

przeraźliwie, do straszliwej Virago wybrykującej tan jakiś demoniczny: 
 

Vieni un poco 

In questo loco; 

Fortunata 

Jo....ti....vo....far.... 
 

Gdy się to działo, gondola strojna w lampy i festony z kwiecia, stanęła u 

brzegu. Wybiegła z niej polotnie młoda Zingara w malowniczym ubraniu z 

bogatej tkani wschodniej, z rozpuszczonymi warkoczami, do których wplecione 

były dukaty i cekiny. Stan jej szczupły i giętki, w gorsecik z pąsowego atłasu 

ciasno ujęty, lśniał kroplistą rosą kolorowych błyskotek i pryzmatycznych 

iskierek, jakby ją tęcza obwijała i płomień otulał. Srebrną szarfę miała przez 

plecy, a bębenek dzwoniący w ręku. Maseczka z czarnej tafty, wybitnie 

określająca klasyczny kontur twarzy, nie przeszkadzała wcale wdziękom jej 

młodocianym, być ponętnymi dla oka i pociągającymi do serca. Słowem, była to 

razem Peri i Sylfida – jedna z Gracyj, kształtem – Terpsichora, lekkością. 
 

Skoro ją zoczył pośród siebie, tłum rozstąpił się skwapliwie, wołając z 

zapałem: Zingara! Zingara! – Utajona gitara ozwała się gdzieś w tej chwili 

skoczną tarantelą, pod rytm której żywy, namiętny, ognisty, nóżki drobne 

Zingary zadrgały radośnie, ulotniły się powiewnie, kreśląc w powietrzu ruchy 

tłumaczące wymownie miłość, zachwyt i upojenie. Tłum poklaskiwał i rozlegał 

się w okrzykach zadowolenia i podziwu. Zingara uderzała w bębenek na różne 

łady, zgodnie z taktem tajemniczej gitary. Coraz żywiej, namiętniej, ulatywała w 

tańcu. Nie wiedziałem sam, czemu przypisać wzruszenie jakiego 

doświadczałem. Doskonałość tanecznicy nie mogła być onego jedynym 

powodem. Czułem w sobie coś więcej jak zachwyt – czułem zamęt i 

niespokojność, jakby wobec zjawiska mającego wywrzeć na mnie wpływ 

fatalny i złowrogi – a jednak, prąd niewypowiedzianego czaru rwał całe 

jestestwo moje i unosił ku niej. Z oczu jej płynęły zdroje naiwnego wesela i 

rozkoszy – strzelały ognie magnetyczne olśniewające blaskiem swoim i 

przenikające gorącem zapału. Wszystkich przykuł do miejsca urok tej 

tajemniczej istoty. Co do mnie, oderwać się nie mogłem od jej widoku! 

potrzebowałem patrzeć na nią, zachwycić się nią, być blisko niej, żyć chwilkę 

jej życiem, istnieć jej powabem i czarem! – Kto ona? – pytało serce – kto ona? 

Wtem osłabione ruchem tańca zawiązki, rozpuściły się zupełnie, i maska 

Zingary opadła. 
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– Graziella! – wykrzyknąłem zdziwiony. – Graziella! – powtórzył ktoś w 

tłumie. Zaćmiło mi się w oczach, zamąciło w sercu, a gdym przyszedł do siebie, 

znikło już czarowne widzenie – i gondoli nie było u brzegu! 
 

W domu zastałem Figeac'a. Chociaż było późno, nie spał jeszcze. 

Przechadzał się wzdłuż i wszerz pokoju, świszcząc z niecierpliwości. Skoro mię 

ujrzał, zawołał: 
 

– Corne de boeuf! mon garçon! czekam od godziny na ciebie. Weź 

pistolety, i spiesz ze mną. 
 

– Dokąd? 
 

– Nie pytaj – dowiesz się wkrótce. 
 

– Może natrafiłeś na trop barona? 
 

– Mieux que cela, parbleu! – natrafiłem na samego barona. 
 

– Chodźmy! chodźmy! – rzekłem podniecony tą wiadomością. Czas 

skończyć tę smutną komedię! – Ale jakże ci się udało odkryć go tak prędko? 
 

– Plus tard! mon garçon – plus tard! – spieszmy! 
 

Wsunąłem do kieszeni pistolety – i wyszedłem z Figeac'iem. 
 

Po długiej żegludze w gondoli, wylądowaliśmy na Riva di Shiavoni. Z 

dala dochodziły nas okrzyki, gwary, urwane strofy barkaroli, zbłąkane nuty 

jakiejś Canzonnety lub Vilanelli. Plac świętego Marka jaśniał jeszcze całą pełnią 

swego blasku; ale tam, gdzieśmy się znajdowali mrok panował zupełny i nic nie 

przerywało cichości. 
 

Figeac szedł naprzód, i milczał. Ja dążyłem za nim. Była to część miasta, 

zaniedbana, bezładna i prawie bezludna. Rowy i wertepy przecinały mało 

uczęszczaną ścieżkę. Gruzy obalonych murów tamowały co krok pośpiech 

naszej pielgrzymki. Doszliśmy na koniec do ubogiej chatki rybackiej, w której 

światełko płonęło. 
 

Figeac zbliżył się do okienka – spojrzał, i rzekł do mnie po cichu: 
 

– Jest! – Wchodźmy! 
 

Zapukaliśmy do drzwi. 
 

– Kto tam? – zapytał głos męski z wnętrza chatki. 
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– Proszę się nie obawiać – rzekł Figeac ze zwykłą swoją przytomnością. 

Nie jesteśmy złymi ludźmi, i zamiary co nas tu sprowadzają nie są złe. 
 

Zaspokojony w ten sposób mieszkaniec chatki, pokręcił kluczem i drzwi 

stanęły otworem. 
 

Skoro mię spostrzegł, zawołał z przerażeniem: 
 

– Baron Emanuel! 
 

– Tak jest! panie baronie – rzekłem doń, wyjmując pistolety z kieszeni. – 

Przychodzę załatwić nasz dawny rachuneczek. Uprzedzam jednak, że figel 

Mediolański tu się panu nie uda. Nie wyjdę stąd przed końcem orężnej 

rozprawy. – A więc gotuj się pan! 
 

Baron był blady i wzruszony. Pojął że stał wobec chwili decydującej 

życiem jego, i że tej chwili uniknąć nie potrafi. Pojął i to, że rozbroić zemsty 

mojej nie było dlań rzeczą podobną. Nie szukał więc żadnych wybiegów – nie 

poniżył się do błagania, lecz spojrzał śmiało na mnie i rzekł: 
 

– Ponieważ wymagasz koniecznie krwi przelewu – niech się krew leje! 

Nie zadrżę ja przed lufą pańskiego pistoletu, bo tchórzem nigdy nie byłem. 
 

– A Mediolan? – zawołałem. 
 

Baron zbladł straszliwie – miał wybuchnąć, ale się powściągnął i 

przemówił z pozorną spokojnością: 
 

– Była to trudna, bardzo trudna, ale konieczna ofiara dla istoty której 

jestem jedynym opiekunem, jedyną podporą na świecie! Gdybyś mię pan zabił 

w Mediolanie, ona zostałaby sierotą i żebraczką. Dzisiaj mam prawo umrzeć, 

bom los jej zabezpieczył! Jestem do usług pańskich. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––– 
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 (Ciąg dalszy. – Część siódma) 

 

Ta spokojność jego, pełna dostojeństwa i te słowa tłumaczące powody 

ucieczki jego z Mediolanu w sposób tak nieprzewidziany, nie mogły nie 

zmniejszyć nieco nienawiści mojej i pogardy do barona Arnolda. Źle mówię – 

gardzić nim jako podłym tchórzem, nie miałem już prawa. Doświadczałem 

nawet wewnątrz coś podobnego do litości, ba nawet do szacunku. Bo biorąc 

rzecz gruntownie, przyznać musiałem, że to jego wyrzeczenie się dobrej sławy, 

to bezprzykładne poświęcenie własnego honoru, obowiązkowi serca i sumienia, 

były pewnym rodzajem heroizmu, zasługującym na wzgląd i uznanie. 
 

– Mój panie! – rzekłem pod wpływem powyższych wrażeń, jeżeli słowa 

pańskie są prawdziwe, o czym nie wątpię – kwestia mediolańska nie może już 

być na porządku dziennym, będąc dostatecznie wyjaśnioną co do samego 

pojedynku. Lecz jest inna jeszcze z tejże daty, która oczekuje swego 

zadosyćuczynienia. Ja skrzywdziłem pana w porywie uniesienia, którego nie 

potrafiłem poskromić. Masz więc pan prawo żądać ode mnie satysfakcji. Nie 

wątpię że to uczynisz, i gotów jestem przyjąć jego wyzwanie. Oto są pistolety! – 

a ten oto pan, tu obecny, dawny oficer francuski, jest moim sekundantem. 
 

– Lecz ja nie mam sekundanta – odparł baron – i mieć go dzisiaj nie 

mogę. Jeżeli byś pan zechciał odłożyć pojedynek do jutra, stawię się niechybnie 

z moim świadkiem o naznaczonej godzinie i w naznaczonym miejscu. 
 

– Polegam na pańskim honorze – odpowiedziałem. – Będziemy czekać 

jutra, o samym wschodzie słońca, na wyspie San-Christoforo, od strony 

cmentarza. 
 

– Do jutra więc? 
 

– Do jutra! 
 

W stronie północno-wschodniej Adriatyku, w pobliżu Wenecji, przyparty 

krańcem północnym o kanał di Murani, leży ostrów San-Christoforo, główny 

nekropol miasta. Mnogie tam spoczęły pokolenia Wenecji – jedne skromnie, 

ubogo, bez śladu – drugie wspaniale, bogato, w cieniu pomników z marmuru i z 

bronzu. Plebejom i patrycjuszom, ciemiężonym i ciemięzcom, tchną zarówno 

balsamy laurów, sykomorów i cyprysów – szeleszczą zefiry morza, grają fale 

Adrii, swoją wieczną, tajemniczą symfonię. 
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Było to miejsce ustronne, a jednak często odwiedzane. Gród żywych 

dostarczał codziennie liczny kontyngens umarłym. Codziennie ciągnęły tam 

żałobne gondole, śladem pogrzebowego statku, na którym Charon jakiś 

przewoził nieboszczyka na Elizejskie pola ostrowu San-Christoforo. 
 

Nieraz artysta, filozof, poeta, zwiedzali te miejsca, by pomarzyć 

swobodnie, i duszę swoją na ton uroczysty nastroić. Niejedna boleść, niejedno 

cierpienie szukały tej samotnej, odludnej oazy, by się milczeniem pokrzepić, 

modlitwą opromienić, w nadziei i wierze odrodzić. 
 

Skoro słońce zaczęło skłaniać się ku morzu, Figeac i ja wypłynęliśmy od 

S. Pietro di Castello do San-Christoforo. 
 

Figeac palił cygaro i milczał. Zdawał się smutnym; i zwykłym swoim 

lazzi, concetti i blagom dawał pokój. Kiedy go o przyczynę tej odmiany humoru 

zapytałem – odpowiedział: 
 

– Smutnym wcale nie jestem – mais je me recucille – wszak za godzinę 

może już żyć nie będę!... 
 

– Nie rozumiem – rzekłem zdziwiony. 
 

– Corne de boeuf! – zawołał. – Przecież nietrudno zgadnąć! – Si tu 

succombes, je me brule la cervelle. – Sam jestem na świecie – przywiązałem się 

do ciebie – nie wiedziałbym co z sobą robić bez ciebie. – Rozumiesz teraz? 
 

Rzewnie odbiły się w duszy mojej te słowa poczciwego Francuza. 

Ścisnąłem dłoń jego i rzekłem: 
 

– Czyliż nie żałowałbyś życia? – Wszak musisz mieć przyjaciół, 

krewnych, niejeden interes wiążący ciebie z światem. Nie doznałeś tych ciosów 

bolesnych, co kruszą serce i umysł kirem oblekają, bo nie byłbyś takim 

wesołym. 
 

Figeac pokiwał głową, uśmiechnął się i powiedział: 
 

– Mon garçon! nie znasz świata, nie pojmujesz ludzi. Przyjaciele, krewni, 

są to czcze słowa – des mots vides de sens. – Nie ma ich w rzeczywistości. – Or, 

je n'ai ni amis, ni parents! Miałem ja kiedyś żonę... 
 

– Jak to? byłeś więc żonatym? 
 

– Oui – parbleu! – dziwisz się? – tout comme un autre j'ai payé ma taxe 

aux faiblesses de l'humanité. 
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– Gdzież ona? 
 

– Gdzie?... elle voyage probablement dans le ventre de quelque requin 

peu gourmet. 
 

– Utonęła w morzu? 
 

– Oui – corne de boeuf! – To jest nie utonęła, alem ją sam utopił... 
 

– Być nie może! Żartujesz! 
 

– Umarła podczas żeglugi z Porto Rico, do New Yorku. Musiałem więc 

pogrzebać ją w morzu. – C'etait une bonne femme. Mam jednak żal do niej... 
 

– Za co? 
 

– Z jej łaski popełniłem grzech wielki. – Elle m'a fait bénir le diable qui 

l'a emportée. 
 

– Rad jestem, że znowu powracasz do swego wesołego usposobienia, 

które ci każe zapewne zapomnieć twoich samobójczych zamiarów, w razie 

mojej śmierci. 
 

– Mylisz się mon garçon! – Co rzekłem, zrobię niechybnie, jeżeli bym 

ciebie utracił. Śmierć dla mnie nie straszna! Bo czymże jest ona, jeżeli nie 

końcem głupiej komedii, qui m'embéte en diable, et qui finira par t'embèter 

aussi un jour. Taka rzeczy kolej. Jedni znajdują upodobanie czołgać się na 

śmiecisku doczesności i brnąć w niej całym jestestwem swoim. Drudzy – a 

takich niewielu – radzi by otrząść się z brudów ziemskości i w czystsze 

przenieść się istnienie. Dla tych ostatnich, skon jest chwilą wyzwolenia, chwilą 

pożądaną, a więc nie straszną. Śmiałem się całe życie z ludzi i z siebie – 

śmiałem się z wielu – i tak samo śmiać się będę ze śmierci, bo się jej nie boję. – 

C'est ma philosophie à moi! Elle est érronée peut-être, mais je m'en contente! 
 

Gdy tych słów domawiał, ostrów San-Christoforo, zaczął się podnosić z 

morza ze wszystkimi pomnikami swego nekropolu. Nić rozhoworu urwała się 

sama przez się i uroczyste milczenie owiało nas wobec tego przybytku śmierci i 

zniszczenia. 
 

Kiedyśmy wyszli na brzeg, zadzwoniono na Angelus w kościołach 

Wenecji. Poważne dźwięki dzwonów rozbiegły się przelotnie po skalistej toni 

morza, jakby głosząc światu godzinę modlitwy i hołdu. I w tejże chwili ukazała 

się w dali gondola, spiesznie płynąca w kierunku San-Christoforo. Nie uszło 

dziesięciu minut, wysiadł z niej baron Arnold z mężczyzną lat średnich, 
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weneckiego typu twarzy, którego przedstawił nam w charakterze swego 

sekundanta. 
 

Podczas, kiedy Figeac i signor Girolamo (tak się nazywał świadek barona) 

układali się o warunkach pojedynku, postępując za nami, my z baronem 

zagłębialiśmy się coraz więcej w dal ostrowu, przez nikogo nieuczęszczaną, 

pomiędzy zarośla i krzewy. Milczeliśmy obydwa. Wobec chwili stanowczej, 

która mię czekała, duch skupiał się w sobie, i lata ubiegłe stawały szeregiem 

przede mną, smutkiem napiętnowane i boleścią. Na żadnym z nich nie było 

godła pokoju, ni wesela! Każde wyrażało cierpienie jakieś, jakąś zawiedzioną 

nadzieję, jakieś nieszczęście! Obłąkanie ojca, śmierć straszliwa matki, 

zaćmienie domowego ogniska, rozgrom całej mojej przyszłości, wyrzeczenie się 

uciech świata, błogości życia, samego siebie nawet, dla celów nienawiści i 

zemsty!... Z takimi to stygmatami objawiała się przeszłość moja, mglista, 

ciemna, burzliwa! – A przyszłość?... nie śmiałem nawet badać jej – i wartoż 

było badać? kiedy cała doczesność moja miała może nie więcej jak parę minut 

trwania przed sobą. A gdyby ją traf i przedłużył kosztem dni przeciwnika mego 

– gdyby jej dozwolił sięgnąć w dalekie lata ziemskiego bytu, to jakiż byłby ów 

byt mój z plamą krwawą na sumieniu i wieczną żałobą na sercu? bo ta miłość 

moja, pierwszy raz w życiu doświadczana; miłość nagła, niespodziana, pełna 

porywu i uwielbienia dla Grazielli, czymże była w istocie jeżeli nie snem 

edeńskim nie mogącym urzeczywistnić się na jawie; jeżeli nie żywym 

przejawem pragnień duszy, szukającej ulgi w nadziei, ratunku w uczuciu? 
 

Dumaniu mojemu położyło koniec przybycie nasze na plac boju, 

poprzedniczo obrany. Był to jar nieobszernych rozmiarów, gęsto obrośnięty 

bujną wegetacją ziół rozmaitych i krzewów. Samorzutnie rozproszone odłamy 

głazów, mało tam zostawiały swobodnego miejsca, lecz dla celu, jaki nas tam 

sprowadził, więcej nie było trzeba. 
 

Figeac i Girolamo opatrzyli pozycję, odmierzyli kroki i zajęli się potem 

nabijaniem pistoletów. 
 

Warunki pojedynku określono w ten sposób: 
 

1. Bój na śmierć. 
 

2. Lekkie rany nie wstrzymują biegu walki. 
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3. Ciężkie rany, przerywają pojedynek do zupełnego wyleczenia pacjenta. 

Później, przy każdym pierwszym spotkaniu, ma się znowu pojedynek odnowić, i 

tak aż do śmierci jednego z adwersarzy. 
 

Tym sposobem sformułowane zasady boju ogłosili nam panowie 

sekundanci, poczym zapytali nas: 
 

– Panowie! czy zgoda? 
 

– Zgoda! – odpowiedziałem. 
 

– Zgoda! – powtórzył baron Arnold. 
 

Żaden z sekundantów nie wspomniał o pojednaniu, jak się to dzieje przed 

rozpoczęciem śmiertelnej orężnej rozprawy. Figeac dlatego, że znał dokładnie 

smutną historię mojej młodości i widział w baronie sprawcę mego nieszczęścia. 

Girolamo dlatego, że wiedział o zniewadze jaką wyrządziłem baronowi w 

Mediolanie. Nie było więc, powtarzam, i nie mogło być mowy o polubownym 

załatwieniu kwestii. Bój śmiertelny musiał ją rozstrzygnąć. 
 

Twarz barona wyrażała ponurą determinację i zamęt wewnętrzny, 

świadczący o stanie duszy jego, przywiązanej, jak widać było, do świata, 

węzłem jakiegoś przeważnego interesu. 
 

Gdy zajął swoje stanowisko i przyjął pistolet z ręki sekundanta, twarz 

jego blada, okryła się sinym odcieniem i zdawało się że łza gotową była trysnąć 

z jego źrenicy. 
 

Co do mnie, byłem spokojny, bo żałować życia nie miałem powodu. 

Dwanaście tylko kroków dzieliło mię od lufy przeciwnika. Wiedziałem że 

wprawnie strzelał i serdecznie mię nienawidził, a jednak mimo pewności jaką 

miałem, że mię zechce zabić i zabije, nic takiego nie doświadczałem w sobie, co 

by obawą nazwać można było. Przeciwnie, chociaż młody jeszcze, ale znękany 

cierpieniem, pragnąłem gorąco spoczynku; a że śmierć tylko jedna mogła 

zadosyć uczynić tej żądzy, więc pragnąłem śmierci. 
 

Nadeszła w końcu chwila krwawej rozprawy. Sekundanci stanęli na 

swoich miejscach i uprzedzili nas, że na słowo t r z y , przez nichże wymówione, 

powinniśmy jednocześnie wystrzelić. 
 

Baron mówił coś szeptem do signor'a Girolamo, wręczając mu list jakiś i 

złoty medalion, który zdjął z szyi. Poczym rzekł do mnie: 
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– Jużem gotów! 
 

Figeac i Girolamo podnieśli rękę na znak, żebyśmy brali na cel. Na 

umówioną komendę t r z y , rozległy się dwa wystrzały, i obłok dymu owiał nas. 
 

Nie wiem czemu przypisać, że kula barona chybiła mety? Czy pistolet nie 

dopisał? czy ręka zadrżała? Czy na koniec nie zechciał zabić mię, by nie 

obarczyć zanadto sumienia swego, i tak już względem mnie występnego? 
 

Co do mnie, chybiłem, bom nigdy do człowieka nie mierzył, nigdy krwi 

ludzkiej nie przelał. Pojmowałem zabójstwo w chwili uniesienia, kiedy natura 

wychodzi z karbu, wkracza w usposobienie anormalne, gorączkowe i staje się 

piorunem, ale nie pojmowałem, żeby można było zachować krew zimną, godząc 

na życie bliźniego rozważnie, metodycznie, i to nie wnet po doznanej krzywdzie 

honoru, ale po przejściu miesięcy wielu, albo lat wielu, kiedy gniew i pragnienie 

zemsty miały już czas ochłonąć i ulotnić się. Nic zatem dziwnego, że mię w 

samym momencie strzału ręka zawiodła. 
 

Przez dym unoszący się w górę, ujrzałem barona. Stał nietknięty na 

miejscu swoim i podawał pistolet do nabijania. 
 

Przyjmując pistolet ode mnie Figeac, rzekł półgłosem: 
 

– Corne de boeuf! – Tous les deux, vous tirez comme des écoliers! – 

Popraw się, mon garçon! Pomyśl o twojej biednej matce, i pal bez litości! – Il le 

faut! 
 

Na hasło sekundantów znowu wzięliśmy na cel – znowu zagrzmiały dwa 

wystrzały – i znowu skryliśmy się w gęstym obłoków dymie. Lecz w tejże 

chwili usłyszałem jęk, na który Girolamo bolesnym krzykiem odpowiedział. 

Figeac i ja skoczyliśmy naprzód i zobaczyliśmy barona rozpostartego na ziemi, 

w ostatnim spazmie konania. Dłoń tulił do serca, a spod niej buchała krew 

pienista i czarna. 
 

Wkrótce żyć przestał. 
 

Ponieśliśmy martwe ciało do gondoli. Płacząc rzewnie Girolamo, usiadł 

przy nim i odpłynął do Wenecji. 
 

– La vengeance est consommée! – rzekł do mnie Figeac uroczyście. – 

Wracajmy do domu. Stało się co się stać miało. Bóg osądził i wydał wyrok 

stosowny. Jego powołał do odpowiedzialności, a ciebie oszczędził. On umarł – 

ty żyjesz i żyć powinieneś. A chacun son lot! 
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Ze swego stanowiska Figeac rezonował trafnie. Według niego, baron 

zginął, bo na to zasłużył. Zginął z mojej ręki, bo nieszczęść moich stał się 

powodem. Sam ściągnął śmierć na siebie, bo gdyby się nie był dopuścił zbrodni, 

nie poniósłby kary. Każdy przyzna, że w tym rezonowaniu poczciwego 

Francuza nic brakło trafnych dedukcji, ściśle logicznych, matematycznie 

wiernych. A jednak nie starczyły one dla uspokojenia sumienia mojego! Zemsta 

nie była ani w mojej naturze, ani w moich zasadach. Od najranniejszych dni 

moich dziecinnych brzmiały nieustannie w duszy mojej słowa matki o 

pobłażaniu, pokorze i miłości. Świętymi słowy Boga-człowieka łagodziła ona i 

uszlachetniała jestestwo moje, ścierała spadkowe piętna ułomności i przywary, 

uczyła być chrześcijaninem i człowiekiem, a rodowe przywileje i bogactwa 

mieć za rzeczy podrzędne, marne, nic nie znaczące wobec sumienia i Boga. 

Jeżeli tedy, wbrew tym zasadom poprzysiągłem zemstę nad baronem, było to w 

chwili takiego zamętu i takiej burzy serca, w jakich względy żadne i pryncypia 

głosu mieć, ani swej władzy wywierać nie mogą. 
 

Przysięgę tę uroczyście, przed wizerunkiem męki Zbawiciela dopełnioną, 

uważałem za obowiązującą, chociaż sprzeciwiało się to zasadom 

chrześcijańskim. Przysięgi tej dopełniłem, ale gorzko opłakiwałem sercem to 

zadość jej uczynienie. Zabiłem człowieka, który stał już może na drodze pokuty 

i poprawy, którego śmierć cios może srogi komuś zadała, czyjś byt zachwiała, 

czyjąś pomyślność zaćmiła! I ta ofiara, którą synowskiej poświęciłem zemście, 

czy nie zasmuciła czasem duszy matki mojej, co miłością i pobłażaniem istniała 

na ziemi, nim się wiekuistą miłością opromieniła w niebie? Łzy nie pozbawiły 

mię na zawsze jej opieki i błogosławieństwa, których, krwią bliźniego 

splamiony, stałem się dotąd niegodnym? 
 

Myśli podobne przebiegały umysł mój, jako straszliwe meteory 

spustoszenia i rozgromu! Mąciły pogodę ducha i truły życie moje! Dnie mijały i 

tygodnie, a smutek mój nie zmieniał barwy – nie przestawał być czarnym i 

ponurym. Sen opuścił mię. Wszystko, w czym znajdowałem upodobanie, 

straciło dla mnie powab i siłę pociągu. Figeac żywo zaniepokojony stanem 

moim (bo się do mnie serdecznie przywiązał) nie zaniedbywał niczego, co by 

mogło złagodzić we mnie bolesne wrażenie pojedynku. To mię rozrywał 

czytaniem humorystycznych powieści, to sam tworzył zabawne narracje o 

przygodach swoich na lądzie i morzu, pod niebem pięciu części świata; to 

śpiewał z komiczną intonacją naiwne strofy ludowej muzy Prowansji i Gaskonii, 

z przyprawą lokalnego akcentu i gestu. 
 



58 

 

Bywało, wyciągnie mię z domu, posadzi do gondoli i wozi po kanałach, 

unikając wszakże starannie takich miejsc, z których można było widzieć ostrów 

San-Christoforo, krwią barona Arnolda niedawno zbroczony i gdzie zwłoki jego 

spoczęły. Te przejażdżki nasze trwały zwykle do późna. Ruch łagodny statku, 

uspokajał mię. Świeże powiewy morza studziły skroń rozognioną i pałające 

łono. Cichość uroczysta wieczornej chwili, przerywana kiedy niekiedy dalekim 

śpiewem rybaka lub gondoliera, koiła serdecznej rany ból dotkliwy. 
 

Pewnego dnia spacer nasz sięgnął dalej niż zwykle. Głęboki wieczór 

owionął już Wenecję, kiedyśmy kanałem della Giudecca do niej powracali. 

Cicho było i jasno, bo księżyc pełnią świecił i gwiazd mrugało bez liku. 

Gondolier nasz, Fidelio, zawodził jakąś ludową kantatę o L a g u n a c h  Wenecji, 

pełną zaklęć, czarów i demonicznych zjawisk. Treść onej, wzięta nawet 

alegorycznie, była niedorzeczną, ale nuta, wielce mi się podobała, bo tęskną 

była i rzewną. 
 

– Kto nauczył ciebie tej piosnki? – zapytałem Fidelia. 
 

– Piękna i dobra Signorina – odpowiedział. Mieszka stąd niedaleko i 

zowie się Graziella Frangigani. 
 

– Graziella! – zawołałem wzruszony do głębi. – Tak – tak – ona stąd 

blisko rzeczywiście, za tym ot murem – w zakręcie ciasnego przesmyku. 

Słyszałem jak śpiewała – widziałem jak tańczyła... 
 

– Si Signor! – przerwał Fidelio z uniesieniem – śpiewa jak anioł! tańczy 

jak zefir morza! – Woziłem ją nieraz, to do kościołów, to na ostrowy, to na 

v e g a t t y  świąteczne. Z nią była zawsze poważna staruszka, matka może, a 

także jakiś poważny Signor, opiekun, czy ojciec. – Tak, tak – musiał być 

rzeczywiście jej ojcem, bo kiedy doń mówiła, to nazywała go zawsze Caro 

padre mio! 
 

Graziella nie przestawała nigdy być przedmiotem dum i uczuć moich; ale 

dumy te i uczucia zostające pod naciskiem wrażeń, śmiercią barona Arnolda 

wywołanych, nie miały dość siły, żeby się rozwinąć swobodnie i znaglić mię do 

gwałtownego otrząśnienia się z atonii ducha i ciała, w której od daty 

nieszczęsnego pojedynku mego zostawałem. Myśl o Grazielli i miłość moja dla 

niej, były to klejnoty serca mego, troskliwie w skarbnicy uczuć przechowywane, 

których istnienie było tajemnicą przed nią i przed ludźmi. Sam tylko 

pielęgnowałem je, czuwałem nad nimi, cieszyłem się nimi, jak sknera złotem 

swoim, krzepiłem siebie oglądaniem ich, posiadaniem bezpodzielnym i 

tajemnym. 
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Pośród nocy bezsennych, w malignie rozpaczy straszliwej, nieraz 

przywoływałem jawną postać Grazielli – i ona stawała przede mną w całej pełni 

uroku swojego, lekka jak córa eteru, melodyjna jak Seraf chórów niebieskich, 

uśmiechająca się jak nadzieja, promienna jak miłość. Przed jej obliczem nikły 

czarne widziadła gorączkowej wyobraźni mojej, wolniały gwałtowne ruchy 

serca, skroń pałająca stygła cudowną świeżością oblana, i błogi letarg spływał w 

zmysły pokojem i rozkoszą. O urzeczywistnieniu tej nie pomyślałem nigdy. 

Czar złudzenia starczył pragnieniom duszy mojej, dla której posiadanie Grazielli 

na jawie zdawało się być szczęściem niedościgłym, istniejącym gdzieś daleko 

poza obrębem podobieństwa, na krańcu ostatnim edenów ułudy. A jednak, kiedy 

Fidelio nazwisko jej wymówił, jej piosnkę rzewną zaśpiewał, kiedy mi 

napomniał niebacznie, że byliśmy blisko, bardzo blisko od jej mieszkania, 

zaszła nagła odmiana w usposobieniu moim. Żywo, gorąco uderzyło serce 

nieposkromioną żądzą ujrzenia, jeżeli nie jej samej, to przynajmniej domku co 

ją zawierał, z którego po raz pierwszy zajaśniało mi jej oblicze, zabrzmiał głos 

melodyjny, co przebudził, zachwycił, opromienił całe jestestwo moje. 
 

– Fidelio! – rzekłem gorączkowo – przybij do brzegu – i zatrzymaj się. 
 

Figeac niemy dotąd i zamyślony, zawołał wesoło: – Corne de boeuf! co 

to, to mi się podoba! Tu commences à devenir autre chose qu'une poule 

mouillée! – C'est de bonne augure, morbleu! – Merci, mon garçon! 
 

– Za cóż dziękujesz? 
 

– Parbleu! alboż nie mam za co? – Widzę że powracasz do życia, że się 

czymś interesować zaczynasz. Jest to krok wielki – et Dieu aidant, ce n'est pas 

le dernier! 
 

Wyszedłszy z gondoli, Figeac i ja, zwróciliśmy do ciasnego przesmyku, 

na zakręcie którego stał domek Grazielli. Okienko było zamknięte, firanka była 

spuszczona. Mdłe światełko mrugało tęskno w komnacie. Głucho i martwo było 

wewnątrz – żadnego ruchu! żadnego odgłosu! żadnego przejawu czuwania i 

życia! 
 

Zbliżyłem się do okienka. Natężyłem słuch i oko, lecz słuch i oko nic 

wybadać nie mogły. Nie była to jeszcze pora snu, więc nie spała. Jeżeli wyszła z 

domu? na cóż to światło? Jeżeli nie wyszła? czemuż w jej mieszkaniu martwość 

taka i takie milczenie? Sam nie wiedziałem na jakim się wniosku zatrzymać. 

Figeac błąkał się także w domysłach. Słów nie znachodzę odpowiednich 
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smutkowi, jakiego doznałem w tej chwili. Jakby martwy posąg, stałem bez 

ruchu i mowy, przykuty całym jestestwem moim do stanowiska, na które mię 

miłość powołała niebacznie. 
 

– Du courage, morbleu! – rzekł mi na ucho Figeac. – Tu rédeviens de 

nouveau une poule mouillée! Miej otuchę, bądź dobrej myśli – a jeżeliś 

pokochał tę czarownicę Graziellę (co już od dawna odgadłem) to trwaj w 

uczuciu, bo tego warta, i dąż mężnie do celu! Spuszczać nosa na kwintę i być 

babą, tobie nie do twarzy. Corne de boeuf! Quand j'etais jeune, moi, je n'y allais 

pas de main morte – allez! Teraz nie przeszkadzaj mnie. – J'ai mon idée! 
 

Rzekł, i zapukał ostrożnie do drzwi. Nikt zrazu nie odpowiedział na hasło, 

lecz kiedy Figeac powtórzył dobitnie swoje pukanie, ktoś pokręcił kluczem ze 

środka i drzwi do połowy uchylił. Była to młoda Wenecjanka, w stroju 

plebejskim, kształtem szykowna, z oczyma pełnymi blasku i determinacji. 

Chociaż ujrzała dwóch nieznajomych przed sobą, i w porze niewłaściwej do 

widzenia, żadnej nie okazała obawy, a zapytała spokojnie, z weneckim 

akcentem: 
 

– Che volete? 
 

Figeac, który jak się pokazało, miał rzeczywiście son idée à lui, powziętą 

a priori, odpowiedział bez wahania się: 
 

– Signorine! – Jesteśmy podróżni. Szukamy gospody – una picola casina 

– czy tu nie ma do najęcia? 
 

– Santa Maria! – rzekła z gestem podziwu młoda Wenecjanka. – Gdzież u 

nas może być una casina do najęcia! Domek niewielki – dwa tylko pokoiki. W 

jednym mieszka sama gospodyni, Signora Ottavia, a w drugim leży chora moja 

dobra Signorina Graziella Frangigani. 
 

– Chora!? – zawołałem do głębi wzruszony. 
 

– Si Signor – odpowiedziała smutnie. – Od kilku już tygodni cierpi 

biedna! 
 

Figeac na to: 
 

– Może nas tu Pan Bóg sprowadził. Jestem lekarzem, a ten oto młody 

człowiek, moim pomocnikiem. Niemało chorych winni nam swoje 

wyzdrowienie. Pomagamy cierpiącym z obowiązku chrześcijańskiego, nie zaś z 
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widoków interesu. Ani ja, ani mój kolega zapłaty nie przyjmujemy. Jeżeliby 

tedy Signora Ottavia, o której mówiłaś, że jest gospodynią domu, raczyła 

powołać nas do chorej, może byśmy jej ulgę przynieśli. 
 

– Aspettate! aspettate! – rzekła spiesznie i radośnie – poczym wbiegła 

skwapliwie do środka mieszkania. 
 

Co do mnie, podziwiałem przytomność umysłu Figeac'a i błogosławiłem 

jemu w duszy. Rola, jaką na siebie przyjmował, w razie jeżeliby nas powołano 

do chorej, nie trwożyła mię bynajmniej. Byłem pewny, że się potrafi znaleźć 

zręcznie, i nie zdradzi swej nieznajomości lekarskiej sztuki. Wreszcie, nie 

miałem pewności, że jej nie znał. Wszak żył długo i szeroko; widział i 

doświadczył wiele. Mógł się wzbogacić sekretem jakimś leczebnym, jakimś 

specyfikiem zbawiennym, który potrafiłby zastosować skutecznie do stanu 

pacjentki i uzdrowić ją. 
 

Kiedym tak rezonował, dziewczyna wróciła pospiesznie, powołała nas z 

sobą, i drzwi na klucz zamknęła. 
 

Weszliśmy... 
 

Nie potrafię zdać sobie sprawy z tego, czegom w tej chwili doświadczał. 

Radość, obawa, smutek, zachwyt, nadzieja, błogość jakaś nieopisana, 

przemykały po duszy mojej drgającej, jak strona eolskiej arfy, pod naciskiem 

wrażeń, co jakby powiewy przelotne trącały o nią kolejno. Czułem się 

niewypowiedzianie szczęśliwym, wstępując do mieszkania Grazielli – a jednak 

wiele było jadu w tym poczuciu szczęścia! Wiele kolców bolesnych w tym 

kwiecistym wieńcu ułudy i rozkoszy! 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część ósma) 
 

Poważna matrona w stroju żałobnym przyjęła nas u progu swego pokoiku. 

Była to Signora Ottavia, gospodyni domu, opiekunka Grazielli. Rysy jej piękne 

jeszcze, odbłyskiem wdzięków młodości wyrażały szczerość i życzliwość. 

Układ odznaczał się prostotą i dostojeństwem. Smutek owiewał ja całą, jakby 

mgłą cieni. 
 

– Mam chorą w domu – rzekła do Figeac'a – której stan wielce mię 

niepokoi. Lekarze tutejsi nie zalecają się biegłością, a do tego są za drodzy. 

Dopomóc chorej nie potrafili, a skoro postrzegli, że nam cekinów zabrakło, 

odeszli i nie wrócili więcej. – Francesca powiedziała mi, żeście ludzie dobrzy, 

nie interesowni i w sztuce lekarskiej biegli. Dopomóżcież biednej mojej 

Grazielli, a Bóg wam za to pobłogosławi! 
 

Wierny swej przybranej roli, może być, nawet realnie natchniony 

uroczystością chwili, Figeac słuchał uważnie; twarz ubrał w powagę nieznaną 

jemu od urodzenia; wdział na czoło wyraz głębokomyślnej rozwagi – i 

dopełniwszy tym sposobem kompletnej metamorfozy swojego i n d y w i d u u m , 

zapytał: 
 

– Czy Signora nie mogłaby mi powiedzieć, jaki był początek, jaka była 

przyczyna choroby? Jest to dla lekarza szczegół nader ważny. Choroby 

występują zwykle z piętnem swoich przyczyn, do których sztuka regulować się 

powinna. Są tacy pacjenci, których organizm fizyczny został strącony z toru 

potęgą moralnego ciosu, którzy byliby zdrowi zupełnie, gdyby odzyskali 

spokojność umysłu lub serca. Racz mi zatem Signora powiedzieć, czyli 

pacjentka nie doświadczyła jakiego wielkiego zmartwienia? Pyta o to nie 

człowiek ciekawy, ale troskliwy i sumienny lekarz. 
 

– Ach! panie – odpowiedziała Signora Ottavia z głębokim westchnieniem 

– wielkie ją ugodziło nieszczęście! Straciła niedawno ojca! – dobrego, 

troskliwego ojca! Straciła w nim przyjaciela, opiekuna, jedyną podporę w 

świecie! Cóż dziwnego, Signor, że ta strata nagła, nieprzewidziana, bolesna – 

strata nad straty, ledwie ją o śmierć nie przyprawiła? Graziella jest istotą 

wyłączną, nie mającą równej w całej Wenecji. Ona cała duszą, cała sercem, cała 

natchnieniem i harmonią. Nie ma takiego wrażenia, co by w jej uczuciu nie 

pozostało na długo. Nic jeszcze nie zaćmiło dotąd jej spokoju. Śpiewała, bo 

śpiew wylewał się sam przez się z jej piersi. Tańczyła, bo jej było lekko, wesoło 

śród życia. Nie było w tym ani chęci popisywania się, ani innej jakiejkolwiek 
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światowej pobudki. Do ruchu, do śpiewu, do wesela, nagliła ją sama natura. – A 

teraz – teraz Signor! – Nie ta już, nie ta moja biedna Graziella! Ratuj ją, jeżeli 

możesz! Wróć mi ją taką jaką była – a wielbić będę ciebie – u nóg się twoich 

czołgać! 
 

Figeac był wzruszony, i tą razą nie pozornie ale szczerze. W tym 

rzewnym wyłonieniu się dostojnej matrony, było coś więcej jak prosta 

troskliwość, jak zwyczajne współczucie. Głosem matki, i matki gorąco 

kochającej, przemówiło cierpienie tej kobiety – a jakaż obojętność zdoła 

pozostać chłodną wobec takiego głosu? – takiego błagania? 
 

– Signora! – rzekł Figeac, biorąc z tkliwym uszanowaniem jej rękę. Nie 

człowiek przywraca zdrowie chorym, ale Bóg. To coś powiedziała, rzuciło 

wielkie światło na stan moralny pacjentki. Wiem przyczynę – obaczę jakie 

wywarła skutki na organizm, wtedy powiem dopiero, co robić? jak robić? i czy 

warto robić? Prowadź nas teraz Signora do chorej. 
 

Nie będę opisywał tobie co się ze mną działo. Masz serce, pojmiesz więc 

łatwo stan mojego serca. 
 

Kiedyśmy stanęli na progu pokoiku Grazielli, poczułem zrazu jakby 

odurzenie jakieś i w oczach mi się zaćmiło. Potem doznałem uroczystego 

wrażenia podobnego do hołdownej trwogi obejmującej duszę przy wejściu do 

świątyni. 
 

Co było w pokoiku Grazielli i jak było? nie wiem, bo oprócz niej, cóż 

widzieć mogłem? Nie leżała w łóżku, jakem się spodziewał, lecz siedziała na 

maleńkiej sofce oparta o poduszkę. Lica jej blade, marmurowo białe, wyrażały 

nie słabość, nie cierpienie, ale jakąś dziwną rezygnację, jakieś, że tak powiem, 

uporczywe trwanie w przedsięwzięciu w głębi ducha wylęgłym, a którego cechą 

było nic innego jak rozpacz. 
 

Przerażony byłem tym wyrazem jej twarzy. Przerażony byłem tym 

bardziej, żem się innych zupełnie symptomów choroby spodziewał. Na głos 

tkliwy jej opiekunki, podniosła głowę, i uśmiech, ledwie widoczny, przemknął 

po jej bezbarwnych ustach. Gdy Figeac wziął jej rękę dla wybadania pulsu, 

spojrzała nań z bolesną ironią. Gdy ją zapytał o rodzaj cierpień jakich 

doświadczała, i gdzie się najdotkliwiej czuć dawały, położyła dłoń najprzód na 

sercu, potem na czole i nic nie odpowiedziała. Lecz w oku jej czarnym zbiegły 

się wszystkie władze życia, wszystkie promieniste cechy uczucia i pojęcia. 
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Spojrzenie jej miało tyle wyrazu, tyle rzewnej treści i znaczenia, że żadnego 

komentarza nie potrzebowało. 
 

Nie była to więc atonia ciała, nie było omdlenie ducha. Przeciwnie, fibry 

ciała drgały gorączkową energią – duch wzmógł się chorobliwie do wysokiej 

potęgi, lecz ani ciało, ani duch, nie znajdowały interesu w ruchu i działalności, 

nie czuły pociągu do zewnętrznego życia, jakby wyczekując chwili danej i 

żywotwornego hasła tej chwili. 
 

Figeac (który, jak się pokazało, więcej umiał i pojmował, i głębszą 

uczuciowością był obdarzony, niżelim sobie wyobrażał) nie przedłużał nad 

miarę swojej diagnostyki. Znalazł czego szukał. Skombinował co upatrzył. 

Wyprowadził wniosek stanowczy; i utwierdziwszy się na podstawie 

niezachwianej swojego przekonania, skinął pożegnalnie chorej; powołał nas ze 

sobą, a wszedłszy do pokoiku Signory Ottavii, rzekł: 
 

– Racz mi Signora powiedzieć, czy chora płakała po śmierci ojca? 
 

– Nie – Signor dottore – ani jednej łezki nie uroniła. 
 

– Kiedy tak, to jeden tylko pozostał sposób przywrócenia jej zdrowia. – 

Trzeba ją doprowadzić do płaczu. Narracja, lub czytanie, gdyby treść ich nie 

była tkliwą, nie odpowiedzą celowi. Ale mam ja na to inny sposób, którego 

zastosowaniem zajmę się gorliwie. Na chorobę poetycznej duszy, jedyny środek 

muzyka. Czy Signorina Graziella śpiewa z nut? – Czy ma jakie nuty? Proszę mi 

dać takie, w jakich największe znajdowała upodobanie, które ją najwięcej 

rozrzewniały. 
 

Signora Ottavia pospieszyła wręczyć nam rulon nut Grazielli, nazywając 

jej najulubieńsze motywa. 
 

– Dzisiaj późno już – rzekł Figeac – rozpoczynać kurację. Trzeba się do 

niej przygotować należycie. Do jutra tedy! Przyjaciel mój i kolega tu obecny, 

powinien być przy chorej co wieczora, dla obserwacji symptomów, jakie 

podczas muzykalnych eksperiencji moich będą się przejawiać. Proszę więc 

ułatwić jemu wstęp do pokoju pacjentki. Jest to warunek konieczny, bez którego 

obejść się nie można. 
 

Fidelio czekał na nas u brzegu. Usiadłszy pod felze'm (1) gondoli obok 

Figeac'a, wyraziłem mu podziw mój, że się okazał takim doskonałym 

wykonawcą roli, tyle sprzecznej z jego żywym i nieznoszącym przymusu 

charakterem, a zwłaszcza że dowiódł takiej znajomości psychicznej strony 

organizmu człowieka. 
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– Corne de boeuf! – zawołał – od samego urodzenia mego miałem oczy i 

uszy (o czym nie wątpisz zapewne?) mogłem więc widzieć i słyszeć – a że nie 

od wczoraj żyję na świecie, wiele widziałem i słyszałem. C'est tout simple! Co 

do roli, jaką przyjąłem na siebie i odegrałem, jak powiadasz, en maître.... nic w 

tym nie ma dziwnego. To, coś brał za rolę, nie było nią. Oprócz tytułu doktora, 

który otworzył nam wnętrze zaklętego mieszkania Fei, reszta było prawdą. Żal 

mi się zrobiło tej biednej dziewczynki i jej matki – car je jurerais qu'elle l'est 

selon la nature; si elle ne l'est pas, selon les lois humaines. Troskliwość zatem 

moja i chęć żywa niesienia pomocy, nie były udaniem, lecz realnym uczuciem, 

do którego przyznaję się, tout Gascon, que je suis. 
 

Na pytanie moje, czyli miał rzeczywiście pewność wyleczenia Grazielli, 

środkami jakich użyć zamierzał, odpowiedział: 
 

– Pewność nie jest atrybutem człowieka. L'homme n'est jamais sûr de 

rien. Czy masz pewność że się dno gondoli nie rozpęknie nagle, i że nie 

utoniesz? Czy masz pewność że idąc po schodach twego mieszkania, nie 

pośliźniesz się, i nie złamiesz ręki lub nogi? Czy masz pewność przeżyć noc? 

doczekać jutra? – Nie? Skądże mam być pewnym i ja, że dokonam szczęśliwie 

przedsięwzięcia, któremu sama natura może stawić opór nieprzewidziany i 

nieprzezwyciężony? Or, je ne suis certain de rien, mais j'éspère. Widziałem w 

Sewilli przykład podobnej kuracji. Młoda manola, ognistej, maurytańskiej 

natury, prześliczna twarzą i postawą (dont, soit dit en passant, j'étais devenu 

amoureux, comme une bête) wpadła była w marazm i niemą melancholię, 

wskutek nagłej śmierci kochanka, torreadora najsłynniejszego w okolicy. La 

docte Faculté de Seville, zbiegła się in pleno do nadobnej chorej, która przy tym 

była i niebiedną. Macania pulsu przemądrych konsultacji i próżnej gawędy było 

bez liku. Ten ordynował proszki, ów pigułki; inni radzili pijawki, synapizma, 

mikstury i dekokta. Nie pomagało! Stan chorej pogorszał się codziennie. 

Zostawało jej tylko w perspektywie umierać secundum artem, i być pogrzebioną 

secundum ritus ecclesiae, jak mawiał nasz poczciwy proboszcz, mój niegdyś 

nauczyciel katechizmu i łaciny. Sur ces entrefaites zjawił się w Sewilli jakiś 

krewniak nieboszczyka torreadora, który dowiedziawszy się o stanie 

opłakanym biednej manoli, odwiedził ją, i nagłą myślą oświecony, porwał 

zawieszoną na ścianie gitarę i zaczął grać con anima, tę samą tarantelę, którą 

zwykle z kochankiem swoim tańczyła. La docte Faculté chciała go wypędzić, 

mais le gars n'entendait pas raillerie. Zamiast ustąpić z placu, tak się gracko 

zawinął, że przezacni adepci Eskulapa pogubili peruki swoje, uciekając 

zajęczymi susy z domu. Dopełniwszy chwalebnego dzieła, wziął się znowu do 
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gitary, i znowu przerwaną tarantelę grać rozpoczął. Pour être bref, tyle tylko 

powiem tobie, że chora, poruszona do żywego tymi tony, przypominającymi jej 

szczęśliwe doby nadziei i miłości, rozszlochała się gwałtownym płaczem, który 

trwał godzin kilka, wolniejąc stopniowo; a kiedy ustał zupełnie, chora wpadła w 

sen głęboki, spotniała obficie i wkrótce wróciła do zdrowia. 
 

– Tu vois mon garçon – ciągnął dalej Figeac – że mam niektóre powody 

liczyć na skuteczność mojego środka. Chodzi teraz o to, żebyśmy urządzili 

wszystko w sposób najodpowiedniejszy celowi. Pomiędzy artystami teatru 

Fenice są piękne głosy. Znam także jedną cantatrice wielkiego talentu. Jeżeli 

nie pożałujesz pieniędzy (a wiem, że nie pożałujesz) tout s'arrangera pour le 

mieux, kurację zaczniemy od jutra. 
 

Nazajutrz przed zachodem słońca udałem się do Signory Ottavii, z 

wiadomością, że wszystko już gotowe. Weszliśmy do pokoiku Grazielli. 

Siedziała na swojej sofce z opuszczonymi oczyma, w głębokiej zadumie 

pogrążona. Nie postrzegła nadejścia naszego. Okienko było otwarte od strony 

kanału della Giudecca, skąd łagodne świeżością i wonią, leciały zefiry morza, 

studzić skroń pałającą Grazielli i pieścić jej lica nadobne. O! nie te już były te 

lica, nie te, co przedtem! Równie piękne, urocze, więcej może czarujące nawet, 

ale bezbarwne, chłodne, jakby pozbawione życia, skamieniałe do uczuć i wrażeń 

doczesnych. Rzekłbyś, że masz przed sobą arcydzieło dłuta Prexitela, z 

paroskiego marmuru wykute i oczekujące żywotwornej iskry Prometeja, żeby 

powstać z bezwładności letargu. 
 

Spokojniej było mi na sercu tą razą niż przedtem. Przewidywałem 

pomyślny skutek kuracji, a do tego wierzyłem w potęgę uczuć i młodości. 

Wierzyłem, że taka miłość jak moja, nie mogła nie wywołać wzajemnej miłości! 

nie mogła nierozniecić takich blasków, jakimi sama jaśniała. Patrzałem więc na 

Graziellę przez pryzmę nadziei – patrzałem bez trwogi i zamętu. Przeciwnie – 

błogość nieopisana przenikała całe moje serce – błogość pogodna, pełna marzeń, 

ułudy i rozkoszy. 
 

Słońce zaczęło zniżać się ku morzu. Zadzwoniono Angelus na wieżach 

kościołów Wenecji. Dźwięk ten uroczysty, zdawał się, według wyrażenia Danta, 

opłakiwać z daleka ostatnie chwile umierającego dnia: 
 

. . . . . . . . . . Si ode squilla di lontano 

Che paia'l giorno pianger che si muore. 
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Graziella podniosła oczy, jakby ze snu zbudzona. Położyła dłoń na czole 

swoim. Potem spojrzała na mnie, i długo nie spuszczając źrenicy, patrzała, jakby 

chcąc w rysach moich znaleźć objaśnienie powodu obecności mojej w jej 

mieszkaniu. Gdyby mię o to zapytała, nie wiem prawdziwie co bym jej 

odpowiedział. Lecz ona pozostała niemą jak przedtem. Westchnęła. Opuściła 

oczy – i znowu się w dumaniu pogrążyła. 
 

W miarę, jak mrok wieczora gęstniał, jaśniej się robiło na niebie. 

Lśniącymi rojami wbiegały gwiazdy na lazurze przestworza, kąpiąc w toniach 

Adrii swe złociste odbicia. Księżyc wstąpił także na szczyt empireju i toczył 

wzrokiem zadumanym dokoła. Górnymi blaski oświeciło się morze. Kanał della 

Giudecca, szemrzący u samego prawie okienka Grazielli, zdawał się potokiem 

roztopionego złota. Cudnego obrazu tego chora nie spostrzegała, obca 

wszystkiemu co się zewnątrz jej działo. Lecz każdą razą, kiedy zefir morza jej 

pukle poruszał i świeżym tchnieniem lica owiewał, widne było uczucie ulgi i 

zadowolenia. Wygładzało się czoło i po ustach coś na kształt uśmiechu 

przebiegało. 
 

Jedno z tych tchnień drzemiącego morza przyniosło daleką melodię 

jakiegoś chóru, co sącząc się przez obszary, półgłośnym akordem do okienka 

wnikał. Był to motyw z Lucji Donizettego, tkliwy i rzewny. Dwa głosy, męski 

tenor i żeńskie mezzo-soprano łączyły się, zlewały cudownie, wibrując 

naprzemian, to uśmiech nadziei, to słodycz miłości, to znowu smutek, tęsknotę, 

żal głęboki po stracie tego, co sercu miłym było, duszę uszczęśliwiało. Zdawało 

się, że łkanie potrząsało śpiewem, że z każdej głoski biegło westchnienie, łza 

opadała gorąca. 
 

Przy świetle alabastrowej lampy, którą Signora Ottavia za ekranem 

zastawiła, widną mi była cała postać Grazielli, perłowym półcieniem owiana. 

Na twarz jej padał z ukosa blask łagodny, nadający jej tło przeźrocze, eteryczne, 

nieziemskie. 
 

W miarę, jak się chór tajemniczy przybliżał, czoło chorej nabierało więcej 

pogodnego wyrazu i martwą bierność oblicza promień uczucia przebiegał. 
 

Wkrótce podniosła głowę opuszczoną; żywszą źrenicą spojrzała, to na 

mnie, to na okienko otwarte; skupiać się zaczęła w słuchu, w baczności, w 

zajęciu. Każdy ton śpiewu, był dla niej żywotworną iskrą Prometeja. Ona 

wracała znowu na świat, zmartwychwstawała duchem, umysłem, ciałem – 

przestawała być marmurem – wracała do życia, do stanu tkliwej i poetycznej 

kobiety. 
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Radośnie uderzyło serce moje wobec tych przejawów wracającego życia 

Grazielli. Nadzieja wyzdrowienia jej, stawała się pewnością; a pewność ta czyliż 

nie była dla mnie szczęściem? 
 

Wylawszy z siebie ostatni swój akord, rzewny i bolesny, chór tajemniczy 

zamilkł nagle i cicho zrobiło się na morzu. Ta przerwa melodyjnego wątku 

silnie podziałała na Graziellę. Nerwowym ruchem powstała z sofki i spojrzała 

niespokojnie na okienko, jakby pytając przestrzeni, czemu swe dźwięki 

zawiesiła? Z ust jej biegły półgłośne, urywane słowa, bez pozornego związku 

pomiędzy sobą, bo to co ich logiczną nić stanowiło, zostawało w jej wnętrzu, 

chaosem wrażeń pochłonięte. W źrenicy migały błyski. Oddech był głęboki i 

pośpieszny. Wszystko w niej zdradzało gwałtowną żądzę tonu, gorączkowe 

pragnienie wzruszeń, którymi zaczęła istnieć na nowo, powstawać z upadku sił 

duszy i ciała – rzekłbyś – tonący co się chwyta jedynej nadziei ratunku. 
 

Nagle, radością zapłonęły lice Grazielli, żywymi połyski strzeliły oczy. 

Drżąca z oczekiwania i zachwytu, stanęła ona u okienka, łowiąc chciwie 

harmonijne arpegia gitary, co preludiowały wstępnym taktom pieśni. Był to ów 

znany motyw z Fenelli, M o d l i t w a  B r a t a ; tęskna i uroczysta melodia, 

błagalne westchnienie duszy, pełne samorzutnej rzewności i naiwnej prostoty. 

Pieśń ta analogicznej natury z usposobieniem wewnętrznym Grazielli, wielkie 

na niej wywarła wrażenie. Całym jestestwem swoim wciągała ją w siebie, jak 

napój kojący pragnienie, jak świeży powiew po znoju, jak woń balsamiczną 

dolin i łąk kwiecistych, jak zbawienny kordiał co budzi siły i życie. Nie tą była 

już Graziella, jaką widziałem przed chwilą. Lekką czerwienią wzruszenia 

oblekły się jej alabastrowe lica. Na ustach bladych i chłodnych usiadły ciepłe 

barwy aurory; a łono, niespokojne dotychczas, mniej się już pośpiesznie pod 

równym i długim oddechem faliło. 
 

Postrzegła mię, i spokojnie, bez obawy, jakby oswojona już z moją 

obecnością, przeciągnęła rękę do okienka, drugą położyła na sercu, wyrażając 

okiem i gestem, czego doznawała i co było tego powodem. Chciałem 

przemówić, lecz ona położyła palec na ustach swoich, nakazując mi milczenie. 

Chciałem powstać i zbliżyć się do niej, ale gest Grazielli zatrzymał mię na 

miejscu. Ja drżałem z uczucia, uniesienia, rozkoszy, a ona wymagała ode mnie 

milczenia i nieruchomości, żeby żadnego akordu nie przepuścić, żadnego 

dźwięku nie postradać, i dłużej istnieć, bez przeszkody, całą pełnią wrażeń, 

jakich w tej chwili doznawała. Ja kochałem ją, pierwszą płomienną miłością, a 

ona wracała dopiero do życia; otrząsała z siebie chłód i martwość co jej ducha i 
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ciało krępowały; z bytu posągu wkraczała do bytu kobiety. Była więc przepaść 

pomiędzy nami – a przecież widok mój nie wzbudził w niej ani podziwu, ani 

bojaźni. Uprzejmą była dla mnie, jej źrenica i wyraz oblicza nie był surowy. Nic 

nie wyrzekła jeszcze, ale widziałem jasno, że usta jej gotowe były przemówić 

dobrym słowem – że kiedyś przychylnie przemówią. 
 

Kiedym odchodził, pożegnała mię ruchem ręki i coś na kształt 

przychylnego uśmiechu przemknęło po jej twarzy. Radości jakiej 

doświadczyłem wtedy, wyrazić nie zdołam. Figeac czekał na mnie w gondoli. 

Wysłuchawszy sprawozdania potarł dłonie wesoło i rzekł: 
 

Corne de boeuf! Cela va bien! – Cieszy mię to niesłychanie. Druga to 

wielka radość dla mnie. Pierwszą była, śmierć nieboszczki żony mojej – que 

l'Océan lui soit léger! A co? jak śpiewali? Głosy dobrane i prześliczne! 

nieprawdaż? Jutro wystąpią z pieśnią rzewniejszą jeszcze i smutniejszą. Je veux 

frapper le grand coup. Chora już przysposobiona. Organizm szuka wrażeń. 

C'est bon signe! Dziękujmy Bogu za to czegośmy dokonali i prośmy żeby nam 

resztę dokonać pozwolił! – Sans Dieu, rien n'est possible! 
 

Nazajutrz stawiłem się u Signory Ottavii o tej samej godzinie. 

Powiedziała że Graziella przepędziła noc dość spokojnie; że nawet parę razy 

zasnęła na minut kilkanaście, czego się w ciągu jej choroby nie zdarzało. Temu 

to przypisywała ona nie bez racji, polepszenie stanu chorej; mniejsze 

zagłębianie się w sobie samej; większą potrzebę ruchu i zajęcia. Mówiła przy 

tym, że Graziella wspomniała jej z wyraźnym zadowoleniem o pięknej muzyce 

wczorajszej, i wielce się trapiła niepewnością, czy znowu tę muzykę usłyszy? 
 

Kiedym wszedł do pokoiku Grazielli, stała u okienka, z oczyma 

zwróconymi na kanał della Giudecca. Snadź badała przestrzeń wodną, azali nie 

ukaże się na niej gondola jaka, żeglująca przy melodii śpiewu i dźwięku gitary. 
 

Rzuciła wzrok roztargniony na mnie, zbliżającego się do niej, i zapytała z 

pewnym rodzajem niespokojności: 
 

– Che volete Signor? 
 

– Oggi non mi vuole? – rzekłem smutnie, robiąc ruch ku drzwiom. 
 

– Si, si – przemówiła z pośpiechem, jakby chcąc zatrzeć wrażenie 

swojego pytania. – Zostań pan. Byłeś wczoraj u mnie. Przypominam. Jesteś 

doktorem? Nieprawdaż? 
 

– Tak jest, Signorina. 
 

– Capisco! – Czuję się nieco lepiej. Czy dawałeś mnie jakie lekarstwa? 
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– Żadnych. 
 

– Skądże to polepszenie stanu mego? 
 

– Od Boga! 
 

Graziella skłoniła głowę wobec hołdownej myśli o Bogu, co jej oblicze w 

tej chwili opromieniła. 
 

– Od Boga! – przemówiła z natchnieniem. Prawdę rzekłeś. On jeden mógł 

podnieść mię z upadku! On jeden, gasnące rozniecić życie! – Nikt inny! 

Wielkie, straszliwe, dotknęło mię nieszczęście! Zaczynam widzieć jaśniej w 

przeszłości. Straciłam ojca, jedynego druha i opiekuna mego! Dusza, serce i 

umysł, uległy ciosowi. Czarnymi kiry zamroczył się świat cały. Ziemia stała się 

dla mnie la valle d'abisso dolorosso, Danta; a nad przyszłością moją widziałam 

iskrzące się złowrogo rozpaczliwe słowa: 
 

Permè si va, nella città dolente! 

Permè si va, nell' eterno dolore! 
 

I tak było w istocie, bo krom boleści – głębokiej i wiecznej boleści – nic 

mię innego nie czekało w życiu. Czekałam więc tylko śmierci. Wzywałam jej – 

błagałam. Czułam że przyjdzie na głos duszy mojej – czułam, że już idzie... 
 

Nie dokończyła, bo w tejże chwili ozwały się dalekie akordy chóru, co 

zdawał się z głębi morskiej powstawać, jakby śpiew syren Adrii, pełen melodii i 

czaru. Motyw był wzięty z Elisir d'amore, i dwa głosy wykonywały go 

przecudnie. 
 

Graziella usiadła przy okienku i oparłszy głowę na ręku, słuchała. Ja 

stałem przy niej. Całą duszą moją jednoczyłem się z jej duszą, jak się dwie fale 

zlewają, dwa tony łączą, dwa płomienie jednoczą! Była to chwila nad chwile! 

Żyłem jej życiem, cierpiałem jej cierpieniem, czułem jej czuciem i wrażeniem! I 

w niej musiały się odbić, skutkiem duchowego stosunku, wzruszenia jakich 

doświadczałem, bo żywym, wymownym spojrzeniem rzuciła na mnie, jakby 

głosem wewnętrznym zniewolona, i skinąwszy żebym się przybliżył, ukazała 

ręką w tę stronę skąd płynęły melodie chóru i powtórzyła drżącymi od wrażenia 

usty te szlachetne słowa pieśni: 
 

O! di Patria il caldo affetto! 
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Od ojczyzny myśl jej przebiegła do wspomnień o ojcu. Nuta wymowna 

śpiewu podniosła jej uczucia do stopnia rozrzewnienia i żalu. Słowa dopełniły 

dzieła nuty. Graziella wykrzyknęła rozdzierającym głosem: "mi sento morire!" i 

konwulsyjnym zadrżała nagle płaczem. Łkania jej gwałtowne potrząsały piersią. 

Były w nich i jęki, i dławienia, i spazmatyczne porywy, i rozpaczliwe jakieś 

odgłosy, wyrażające straszliwą boleść, zamęt, nawałnicę serca. Signora Ottavia, 

przerażona tym stanem Grazielli, nie wiedziała co począć? jaką nieść pomoc 

chorej? Ja także, chociaż przygotowany do tego krytycznego przełomu choroby, 

niemniej byłem niespokojnym, dopóki nie ujrzałem łez Grazielli, co zastąpiły jej 

płacz suchy, gorączkowy i realnie grożący niebezpieczeństwem. I długo, długo 

trwał ten płacz zbawienny, coraz wolniejąc i słabnąc. Gdy się zupełnie uspokoił, 

senność głęboka zawładnęła Graziellą. Skłoniła głowę na poduszkę, którą 

pospieszyłem przynieść, i zasnęła... 
 

Stan chorej zaczął się odtąd zmieniać ku lepszemu. Odwiedzałem ją 

codziennie o zwykłej wieczornej godzinie, i coraz radośniej robiło się mi na 

sercu, widząc bystry postęp jej wyzdrowienia. Wesołą nie była ona, lecz była 

przynajmniej spokojną. Zamiast zagłębiać się w sobie, jak przedtem, szukała 

zjawisk zewnętrznych, rozmowy poufnej, przychylnych stosunków i 

roztargnienia. Nierzadko łza cicha perliła się w jej źrenicy, a kiedym ją o 

przyczynę pytał, odpowiedziała z uśmiechem: 
 

– To nic! Nie ja płaczę, ale dusza – tak jej widać potrzeba. 
 

Bywał i uśmiech na jej ustach, ale rzadko zupełny i sercowy. Blask jego 

mglił się zawsze cieniem melancholii lub mrokiem żałobnego smutku. Kiedy 

śpiewała, to same rzewne i tęskne arie. Kiedy co opowiadała, to nić przedmiotu 

przerywało nieraz głębokie westchnienie obce treści opowiadania i świadczące 

wymownie o wewnętrznym jej cierpieniu. Graziella widząc mię codziennie, nie 

mogła nie pojąć stanu serca mego; nie mogła nie zgłębić natury uczuć jakimi dla 

niej istniałem – a jednak, nie odtrącała mię od siebie, nie przestawała być 

dostępną, uprzejmą, pobłażającą. Zdawało mi się nawet, że przyjście moje 

witała weselem, a odejście żegnała smutkiem. 
 

Signora Ottavia, której wzgląd przychylny pozyskałem, zostawiała nas 

często samych, by nie krępować obecnością swoją swobody naszej. A przecież, 

nie pozwoliłem sobie ani razu przemówić do Grazielli słowem wyznania, 

ubliżyć ukochanej istocie poufałością obejścia, lub niewczesnym porywem 

sercowej tkliwości. Niewinność Grazielli i godność dziewicza, miały swój 

majestat, swoją świętość, przed którymi korzyły się hołdownie uczucia moje, 
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wobec których dusza moja czystszą się stawała i wznioślejszą. Córa Italii, 

Graziella przyniosła z sobą na świat wrodzoną intuicję piękna, instynkt wysoki 

artyzmu, gorące zamiłowanie sztuki i poetyczność, samodzielnie z jej 

wyłącznej, nerwowej natury wypływającą. 
 

W ocenieniu dzieł mistrzów, nie kierowała się ona żadną teorią a priori 

powziętą, żadną regułą szkoły, lub przyjętej opinii, lecz wewnętrznym 

uznaniem, uchwałą ducha, jasnowidzeniem chwili natchnienia. Muzykę lubiła z 

zapałem – lecz muzykę uczucia, prostą, samorzutną, nieokreśloną teoriami 

klasycznych kombinacji, których nie pojmowała, bo i nie mogła pojmować. Jej 

mistrzem było serce, harmonijnie nastrojone, zdolne czuć głęboko, wyrażać 

tonem swe uczucia i przelewać w inne serca. W każdej niemal z aryj, jakie 

śpiewała, znalazłbyś wariantę jakąś, własnym jej pomysłem do muzykalnego 

tekstu wprowadzoną, bo tego potrzebowało jej serce i tego wymagało chwilowe 

natchnienie. Była w niej zatem i twórczość, cecha niezaprzeczonego daru, 

atrybut wyższej muzykalnej natury. 
 

Chociaż Graziella urodziła się w Wenecji i lat siedemnaście w niej 

przeżyła, znała tylko jej zewnętrzną stronę. O skarbach sztuki i pamiątek 

dziejowych, jakie wnętrza jej pałaców i świątyń zawierały, pojęcia nawet nie 

miała. Postanowiliśmy tedy zwiedzić codziennie jakąś część Wenecji w 

asystencji dostojnej Signory Ottavii, której się pomysł ów bardzo podobał. 
 

W tym celu przybyłem nazajutrz do Grazielli przed południem. Fidelio, 

(gondolier zręczny i wielce do mnie przywiązany, o którym wspomniałem już 

tobie) uprzedzony przeze mnie zawczasu, przyozdobił felze swojej gondoli 

kwiecistymi festony, oczyścił wnętrze z pyłu i nowe poduszki na ławeczkach 

położył. Tego mało, ofiarował Grazielli z najhołdowniejszym ukłonem ogromny 

bukiet (mazzo di fiori) oddając siebie i swój statek pod rozkazy pięknej 

Signoriny. 
 

Dzień był prześliczny; byłby nawet za gorący, gdyby nie to, że fale 

wionęły świeżością i podmuchy zefirów studziły powietrze. Zaczęliśmy 

wycieczkę naszą od Piazzetty. Jest to rzeczywiście punkt miasta, od którego 

oznajomianie się z Wenecją zaczynać należy. Dwie kolumny, szczątki świątyń 

Grecji zdobyte przez Wenecjan na Wschodzie, stoją tam jakby na straży 

obumarłego grodu. Na jednej, lew skrzydlaty św. Marka, na drugiej, posąg św. 

Teodora. Obie małoznaczące jako dzieło sztuki, lecz jakże wiele w nich 

dziejowej treści! tradycyjnego znaczenia! Dokoła nich, piętrzą się gmachy 

wspaniałe, dziwne utwory fantazji geniuszu, przypominające owe eteryczne 
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budowy Bagdadu, Delhy, Korduby, którymi lada wietrzyk zdaje się kołysać, a 

jednak wieki przetrwały! 
 

Kędy spojrzysz, rosną i kwitną w najpełniejszym rozwoju form i linij 

swoich, marmurowe arcydzieła Sansowina i Palladia. Nie szukaj w nich zarysów 

klasycznych; kształtów greckich, romańskich, lub gotyckich, nie szukaj 

jednolitego stylu ani w ogólnym rysunku, ani w szczegółach. Prokuratorie, 

biblioteka, pałac Dożów, powstały nie z planu na zimno obmyślanego secundum 

artem, lecz z gorącego wytrysku natchnienia; z kaprysu, że tak powiem, 

poetycznej wyobraźni, która potrafiła zharmonizować, zespolić z sobą, 

najsprzeczniejsze cechy budownictwa i stworzyć z nich gustowną, pełną gracji i 

wspaniałości, całość. Znajdziesz tam arkady o łukach sferycznych, portyki i 

nisze, o łukach ostrych, słupy korynckiego porządku obok ciemnych fibr 

marmurowych gotyckiej natury, filigranowe galeryjki maurytańskie, rzekłbyś z 

Alhambry przeniesione. Znajdziesz wszystko, jednym słowem, czego byś 

znaleźć nie myślał, co nawet być nie powinno, a bez czego nie byłoby jednak 

tego efektu, jaki cię zdumiewa i zachwyca. 
 

Spojrzałeś wyżej – przed tobą świątynia mauro-bizantyjskiego rysunku, o 

pięciu kopułach. Na wzniosłym frontonie wietrzą przestrzeń i rwą się do biegu 

bronzowe konie Koryntu – to kościół św. Marka, najdroższymi łupy zaborczej 

potęgi Wenecjan, najkosztowniejszymi szczątkami odległej starożytności 

wewnątrz ozdobiony. Słupy z porfiru i rzeźbione marmury, przywieziono ze 

Wschodu. Drzwi z bronzu i srebra, wzięte z Bizancjum z kościoła św. Zofii. 

Pomiędzy ośmiu kolumnami u głównego wnijścia, jedna, według podania, 

pochodzi ze świątyni Salomona. Przed zdziwionym okiem migają natłokiem 

skarby sztuki, bogactwa starożytności powodzią wieków oszczędzone, 

bizantyjskie mozaiki na tle złocistym, drogie relikwiarze kroplistą rosą 

diamentów osypane, klejnoty wotywne, posągi z bronzu, marmuru, alabastru, a 

na wielkim ołtarzu bezcenna krypta św. Marka i sławna Pala d'Oro blaskiem 

złota i drogich kamieni opromienione. 
 

Kiedyśmy wstąpili do wnętrza kościoła, uroczyste w nim panowało 

milczenie, bo oprócz nas, nie było nikogo. Szkarłatnym smugiem wnikały przez 

kolorowe szyby ostatnie promienie zachodzącego słońca, ożywiając ciepłymi 

barwy życia surowe lica posągów i nadające grze drogich kamieni jaskrawe 

tęczobarwne połyski. Zrazu olśniona, Graziella stanęła bez ruchu i głosu, 

wpatrując się z ciekawością pełną podziwu w to co ją otaczało, bo nigdy się jej 

nie zdarzało dotąd oglądać wnętrza świątyni w chwilach wolnych od gwaru i 

natłoku. Nigdy się jej nie wydała tak piękną i poważną, tak bogatą i uroczystą. 
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Przejęta czcią hołdowną, uklękła przed kryptą świętego Marka i kornie skłoniła 

oblicze. Kiedy powstała, dwie łzy jaśniały w źrenicy. Była to ofiara jej serca 

złożona Bogu, tkliwa dań najdroższych klejnotów duszy. 
 

Przechodząc koło pałacu Dożów, Graziella ukazała mi ręką na ów M o s t  

W e s t c h n i e ń , łączący krytą arkadę, pałac z więzieniem gdzie tyle ofiar pod 

despotycznym rządem Oligarchów śmierć swoją znalazło. 
 

Na wspaniałych schodach O l b r z y m ó w  książęcego dworca, 

rozrzewniło ją wspomnienie Marina Faliera, którego krew te stopnie zbroczyła. 

Wspomniała także o Foskarym, sędziwym Brutusie Wenecji, który trzykroć być 

musiał świadkiem, jak synowi jego, oskarżonemu o zdradę kraju, w tym miejscu 

torturę zadawano. 
 

– Maladetti! – zawołała z oburzeniem. – Jakże nie miała upaść potęga 

Wenecji, kiedy nie była godną błogosławieństwa Boskiego? – Povera Venezia! 
 

Ten żal patriotycznej duszy rozwiało uczucie dumy rodzinnej, kiedyśmy 

weszli do sali R a d n e j , gdzie niegdyś ojcowie kraju, poważni Patres conscripti 

Wenecji pod zwierzchnictwem Doży zasiadali. Ściany jej i sufity, pędzlem 

Tintoreta, Pawła z Werony, Palmy Giovane, oraz innych mistrzów szkoły 

weneckiej, ozdobione, wyobrażały najświetniejsze dziejowe epoki tej królowej 

morza, której Graziella córą była. Boje na lądzie i morzu, owacje wodzów, 

zaślubiny Doży z Adriatykiem, symbol morskiej przewagi Wenecji, roztaczały 

się przed nami pełne wyrazu, życia i prawdy. Zdawało się, że te zbrojne tłumy 

walczyć nie przestały, że te okręty i galery, owiane dymem wystrzałów, płyną, 

nacierają na siebie. Słyszysz okrzyki, hasła, szczęki mieczów i gromy palnej 

broni. Przeszłość ożyła przed tobą na mistrza skinienie. Geniusz dokonał cudu – 

wskrzesił co dawno umarło! 
 

Lecz nie jedni my tylko byliśmy widzami tej bohaterskiej epopei dawnego 

bytu Wenecji. Długi szereg Dożów, zacząwszy od pierwszego z rzędu, Obeteria 

Antenerea, do ostatniego, Ludwika Maniui, o dziewięć wieków późniejszego, 

towarzyszył naszemu przeglądowi wielkich epok, wielkich czynów i wielkich 

ludzi. Jednego tylko Doży niedostawało. Rama na tle czarnym osadzona była 

pusta, a napis zastępujący miejsce wizerunku świadczył, że tym nieobecnym był 

Marino Falieri, ścięty za zbrodnię stanu. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––––– 
 

Przypisy: 

(1) Rodzaj budy nad gondolą. 
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––––––––– 
 

 
 

(Ciąg dalszy. – Część dziewiąta) 
 

Żeby się nie rozwlekać zanadto w opowiadaniu, zamilczę o następnych 

wycieczkach naszych, które się niemal przez cały miesiąc powtarzały. Nie było 

pałacu, pomnika, kościoła, lub zbioru rzadkości artystycznych, które by 

uniknęły badania naszego. Co chwila odkrywałem w Grazielli nowe skarby 

szlachetności, nowe przejawy zdrowego sądu o rzeczach. Trafność poglądu jej, 

żadną teorią nie kierowana, zdumiewała mię. Poetyczność naiwna i samorzutna, 

wolna od wszelkiej afektacji i przesady (którymi się nasze światowe damy 

odznaczają), opromieniała ją ciepłą, żywotworną atmosferą, działającą błogo na 

serce moje, tylu ciosami dotknięte, a więc znękane i smutne. Wszystko, co 

mówiła, albo milczeniem wyrażała, było napiętnowane rezygnacją, 

pobłażaniem, miłością! tchnęło wiarą gorącą w sprawiedliwość wyroków 

Boskich i kornym poddaniem się onym! 
 

Czułem, że nie jedna miłość tylko, wiązała mię z jej bytem, lecz, rzadsze 

od miłości, uczucie szacunku i czci nie znającej granic. Czułem, że kochając tę 

nieziemską istotę i obcując z nią codziennie, pozbywałem się wad wielu i 

ułomności; stawałem się lepszym; przeradzałem się duchowo w blaskach 

wyższej moralnej sfery, od tej, w której dotąd istniałem. Usta jej młode, prawie 

dziecinne, przemawiały do mnie nieraz słowem napomnienia, lub tkliwego 

wyrzutu; usta jej sączyły mądrość, jakby nektar cudowny, co naturę moją 

łagodził, oświecał, uzacniał. Było to wróżbą dla mnie szczęśliwą, dowodem jej 

przychylności i współczucia. Widziała jasno w sercu moim, przeczytała tajemne 

karty wyznań i pragnień jego – i chciała żeby żadnej na nim plamy nie 

pozostało, żadnej przywary, mogącej znieważyć święte serc przymierze, 

dozgonną miłość wzajemną. 
 

W obejściu swoim ze mną była swobodną, jak z bratem lub przyjacielem 

od dzieciństwa. Nieraz bywało, zimne słowo Signor, tkliwszym mio caro 

zamieniała. A jednak, nie poważyłem się nigdy odpowiedzieć tymże wyrazem, 

choć żywo pragnąłem, bo mię do tego porywy serca nagliły. Nie uchodziło to jej 

baczenia. Widziała walkę miłości mojej ze czcią, jaką czułem dla niej. Widziała, 

że się powściągać muszę, karcić samego siebie i do wytrwania w roli przyjętej 
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zniewalać. To postępowanie moje, nie zostawało bez uznania i wynagrodzenia. 

Codziennie rosła w niej wiara we mnie – wiara w rzetelność i w wysoką 

godność miłości mojej. Co chwila otwierało się szerzej łono jej przede mną, 

odkrywając tajemne prawdy wrażeń swoich – kosztowne klejnoty niewinności i 

cnoty. 
 

Byłem tedy szczęśliwy, jak mało kto nim był kiedy! – Byłem szczęśliwy, 

bo chociaż edeńskim słowem k o c h a m , nie zabrzmiały jeszcze jej usta, 

wszystko w niej mówiło, żem był kochany – wszystko mówiło, że będę nim do 

grobu! 
 

Podczas jednej z wycieczek naszych, bez zamierzonego celu, 

opowiedziałem Grazielli na jej żądania bolesne dzieje przeszłości mojej. O 

zemście tylko zaprzysiężonej i pojedynku z baronem Arnoldem, zamilczałem, z 

obawy, żeby nie odstręczyć jej serca od siebie. Śmierć matki mojej poruszyła ją 

do łez. Skończyłem już narrację moją, a ona zostawała jeszcze niemą, pod 

wpływem wrażeń doznanych. Westchnąwszy potem, wzięła rękę moją, ścisnęła 

ze współczuciem i rzekła: 
 

– Mio caro! – Stało się, co się stać miało. Bóg zesłał na ciebie cierpienie i 

tyś Jemu za to błogosławić powinien. On wie, co czyni. Jeżeli dotyka człowieka, 

to nie bez przyczyny i nie bez miłosiernego celu. Zesłał śmierć na matkę twoją, 

bo chciał położyć kres jej mękom doczesnym i wieczną błogością cnotę jej 

wynagrodzić. Zesłał na ciebie sieroctwo, żebyś lepiej pamiętał o przedwiecznym 

Ojcu niebieskim i usiłował zostać godnym wszechmocnej opieki Jego. – Młoda 

jestem i nieuczona, to prawda – ale nie ja przemawiam do ciebie w tej chwili; 

nie ja, mio caro! lecz dusza moja, dusza oświecona wewnętrznym objawieniem 

prawdy niezaprzeczonej, którą dlatego wyznaję, której dlatego hołduję, że ją nie 

rozumem, lecz uczuciem pojmuję, nie myślą osądzam, ale sercem kocham! 

Wszak i mnie dotknęło nieszczęście – wiesz o tym. Cios był gwałtowny i nagły. 

Zdrowie nie wytrzymało, i uległo. Stan więc, w jakim widziałeś mię, nie 

pochodził z braku wiary w sprawiedliwość Boską, lecz z braku sił ciała. Nie 

rozpacz trawiła mię, ale gorączka. Nie byłam grzeszną przeciw niebu, lecz 

byłam chora, bardzo chora! Nieprawdaż? – Z powrotem zdrowia i dusza 

odzyskała swą siłę, i umysł dawną odzyskał pokorę. Nie jestem ja wesołą, ale 

spokojną przynajmniej i gotową przyjąć kornie cios każdy, jakim by się 

podobało Bogu dotknąć mię jeszcze. 
 

– O! bądź dobrej myśli! – zawołałem z wzruszeniem. – Żadnego tobie 

ciosu przyszłość nie gotuje! 
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– Chi lo sa? – odpowiedziała smutnie. – Za nic ręczyć nie można, bo któż 

swych losów prorokiem? Nie chcę taić przed tobą (bom kłamać nie zdolna), że 

znam uczucie twoje dla mnie – oceniam je i powinna bym, zdaje się, witać 

sercem wesołym, co za szczęście być kochaną rzetelnie – być kochaną na 

zawsze. A przecież...... miłość twoja tak droga dla mnie..... Widzisz, żem 

szczera? – Miłość, którą podzielam – straszy mię i smutku duszy nie 

rozprasza!.... 
 

– O! cara mia! – zawołałem, cisnąc jej ręce do ust moich. – Cóżby to 

znaczyć miało? Wyznaj otwarcie! wypowiedz! wypłacz wreszcie tęsknotę 

twoją, żeby jej nic a nic w sercu nie pozostało! bo na cóż ma stawać chmurą 

pomiędzy mną i tobą? na co ma krępować swobodę uśmiechu twego? i drżeniem 

obawy łono twe poruszać?..... 
 

– Cóż powiem tobie? – przemówiła po chwili Graziella. – Sama nie wiem 

skąd pochodzi to, czego doznaję. Czy to błąd, przeczucie? czyli prawda 

jasnowidzenia? Może jedno i drugie? a może nic z tego, tylko cień dawnego 

wrażenia, co mię o chorobę przyprawiło, i jeszcze się z duszy nie ulotniło 

zupełnie? Może wreszcie..... lecz nim się wytłumaczę, zapytam: Czy wierzysz ty 

w tajemne działanie sił niezmysłowych natury na byt człowieka? Czy wierzysz 

w stosunek planet z naszym doczesnym przeznaczeniem? – Mów! (1) 
 

– Nie mam zwyczaju – odpowiedziałem – przeczyć temu, czego nie 

rozumiem. Dopuszczam, że mogą istnieć takie kombinacje sił natury i takie 

sojusze świata widzialnego z niewidzialnym, o jakich się nawet ludziom i nie 

przyśniło. Dopuszczenie to, nie jest jeszcze wiarą, ale nie jest także i 

przeczuciem. Żeby w co uwierzyć, lub czemu przeczyć, trzeba mieć 

przekonanie, że tak jest lub inaczej – a ja go nie mam dotąd. 
 

– Słusznie, mio caro! – rzekła Graziella. – Musiałeś jednak czytać lub 

słyszeć o ludziach, co się odgadywaniem przyszłości wyłącznie trudnili; co 

sobie na tym polu obszerną wziętość zjednali. Ta wziętość ich czyliż nie jest 

dowodem trafności wróżby, a tym samym i wierności środków? 
 

– Być może! – odpowiedziałem. – Wiem, że od najdawniejszych czasów 

ludzie usiłowali zawsze rozszerzyć ciasny zakres władzy swojej i ziemskiego 

szczęścia, za pomocą przymierza z wyższymi potęgami natury, ba nawet z 

światami duchów. Jedni szukali w tyglach i retortach kamienia wszechwiedzy; 

kombinowali zagadkowe pierwiastki eliksiru wiecznej młodości; dochodzili 

znaków kabalistycznych, wyrzeczeń magicznych, do zaklinania, wywoływania i 

ujarzmienia sobie usłużnych geniuszów i demonów. Drudzy udawali się do 
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mistycznych talizmanów i amuletów, którym tajemną przypisywali władzę. 

Rzym i Grecja, używały mnogich formuł wieszczenia. Lot ptaków, wnętrzności 

zwierząt ofiarnych, najprostsze nawet zjawiska fizycznej natury były dla nich 

wskazówkami złej lub dobrej przyszłości. Wieszczenie przez sól (2), koguta (3) i 

mąkę (4), były także we zwyczaju. Do dziś dnia wróżki i wróżbici czytają w 

kawie, kartach, liniach dłoni. Co do tak nazwanych astrologów, dla których 

firmament miał być sybillińską księgą przeznaczeń, wiecznie otwartą i 

niemylną, wiele o nich czytałem, wiele rozmyślałem, a chociaż nie nabyłem 

dotąd przekonania o racjonalności zasad astrologii, wyznaję, że wysoka jest 

poetyczność w tej nauce. 
 

– I mnie także – przerwała Graziella – choć mój pobożny spowiednik, Fra 

Bartolomeo nazywa grzechem każde pokuszenie się człowieka odgadnąć swoją 

przyszłość. On mówi, że skoro się Bogu podobało zakryć przyszłość przed 

okiem ludzkim, nie godzi się dążyć do jej odkrycia, jakby na przekór Bogu. 
 

– Fra Bartolomeo ma słuszność – odpowiedziałem – tym bardziej, że w tej 

niewiadomości tego co nas tu czeka, spoczywa największy dowód miłosierdzia 

Boskiego. Klęska niespodziewana, raz tylko dotyka; nie dręczy przedwczesną 

boleścią oczekiwania. Wolę zatem nie badać przyszłości. – Niech będzie co ma 

być! 
 

– Może to rozsądniej, mio caro – rzekła Graziella. – Ale każdy ma swoją 

odrębną naturę. Tyś rozważniejszy ode mnie i cierpliwszy, bo chłodniejszy – 

zwyczajnie jako syn śnieżystej północy. Jam niecierpliwa i mniej rozważna, 

więcej od ciebie drażliwa i ciekawa, bom kobieta przecie, a do tego 

Wenecjanka. – Cóż dziwnego, że myślę inaczej, i wolę wiedzieć zawczasu 

dobre lub złe, jakie mi przyszłość gotuje? Zdaje mi się nawet, że wiem tę 

tajemnicę – że posiadam klucz zagadki – że widzę jasno w przeznaczeniu moim! 
 

– Któż wtajemniczył ciebie w tę wiedzę proroczą? Skąd pewność, że 

objawienia tej wiedzy nie są błędne? – pytałem Graziellę z niespokojnością, bo 

się mi zdawało, że pogoda jej czoła nagle się zaćmiła. 
 

– Nie szydź tylko ze mnie – przemówiła po chwili. – Opowiem ci jak 

było, i co było. Rok temu już będzie, ukazał się w Wenecji cudzoziemiec jakiś, 

który zwrócił na siebie powszechną uwagę. Jedni nazywali go doktorem i cuda o 

biegłości jego w sztuce lekarskiej opowiadali. Drudzy mieli go za wielkiego 

filozofa (pamiętam słowo, choć znaczenia jego nie rozumiem), unosili się nad 

jego przemądrością i twierdzili, że nie było takiej gałęzi nauk, w jakiej by nie 

celował. Byli nawet tacy, którzy przypisywali jemu posiadanie czarnoksięskich 
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tajemnic, groźnych temu, co by nienawiść jego wywołał. Podobne wieści, 

obiegając wszystkie klasy mieszkańców Wenecji, rosły coraz więcej, barwiły się 

coraz jaskrawszymi kolorami wymysłu, nadając zagadkowemu cudzoziemcowi 

jakiś fantastyczny, prawie nadnaturalny charakter. Nazwisko jego było 

T a d m o r o . Przyjaciółka moja od dzieciństwa, Antonia Salviatti, odwiedziła 

nas dnia jednego z różnymi wiadomościami o nim. "Czy wiesz Graziello – 

mówiła – jakie się u nas dzieją cuda? Mamy w Wenecji proroka, co czyta w 

przyszłości jak w otwartej księdze. On przepowiada, wróży, zgaduje minione 

koleje ludzi zupełnie jemu nieznanych, których nigdy nie widział – słowem, 

zadziwia, a nawet przeraża. Całe miasto o niczym więcej nie mówi". 
 

Te słowa Antonii obudziły we mnie żywą chęć sprawdzenia proroczego 

daru Tadmora. Chciałam się przekonać, czyli przepowiednia jego okaże się 

zgodną z tym, co się od dzieciństwa prawie w moim sercu odzywa, wróżąc 

cierpienie i śmierć przedwczesną. Postanowiłam tedy być u niego. 
 

Wysoko jeszcze stało słońce, kiedyśmy, okrywszy twarze maskami, udały 

się z Antonią do jego mieszkania. Murzyn straszliwy siedział u wchodu, bogato, 

po wschodniemu ubrany. Spod pąsowego zawoju świeciła para złośliwych oczu; 

a przez sardoniczny uśmiech, którym obwisłe wargi wykrzywił, łyskały dwa 

rzędy drapieżnych zębów, białych jakby z kości słoniowej. 
 

Na pytanie nasze, czyli pan jego był w domu? nic nie odpowiedział, tylko 

ręką na drzwi wskazał, dając do zrozumienia, że wejść możemy. Weszłyśmy 

tedy. – W obszernej sieni leżał na łańcuchu ogromny brytan, z którym igrał 

poufale obrzydliwy karzeł, podwójnym garbem obciążony, z demonicznym 

wyrazem na czarnej jakby heban twarzy. Skoro nas spostrzegł, brytan zawarczał 

gniewnie, lecz karzeł poskromił go głosem, i dał nieme hasło ręką, żebyśmy szły 

dalej. 
 

W pierwszym pokoju, obszernym i sklepionym wysoko, w ostre łuki, jak 

w kościołach niektórych, stały ciasno szafy mahoniowe, do muru przyparte. Co 

w nich było? nie wiem. Na nich umieszczono marmurowe popiersia jakichś 

starców brodatych, snadź mędrców starożytnego świata. W każdym kącie 

dźwigał słup porfirowy starożytną amforę lub urnę. Środek pokoju zajmował 

stół owalny, o blacie alabastrowym, na którym leżały bezładnie księgi wielkiego 

formatu, w staroświeckich pergaminowych oprawach z miedzianymi klamrami 

do zamykania. Jedna z nich była otwarta. – Karty jej zapisane były dziwacznymi 

literami, jakich nie zdarzyło mi się widzieć. Znaki jakieś tajemnicze, trójkąty, 

koła, gwiazdy, krzyżujące się linie, rzekłbyś kabalistyczne godła, czarnoksięskie 
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hasła, pomieszczone były pomiędzy wierszami tego niepojętego tekstu. 

Wyznaję, że pewny rodzaj niespokojności przebiegł po mnie wobec tych 

cyrografów magicznych, których moc (jeżeli istniała w istocie) pochodziła 

prawdopodobnie z nieczystych źródeł, przez Kościół potępionych, przez Boga 

wyklętych. Na tę myśl, uczułam bojaźń i przerażenie. Przypomniałam sobie 

demoniczne oblicze negra co siedział u wchodu, straszliwego karła co igrał z 

brytanem. Czy nie były to duchy zaklęte? – pomyślałam – za pośrednictwem 

których Tadmoro widział głąb czasów i zdarzeń? Strącona z równowagi 

wyobraźnia moja, w coraz większy przychodziła zamęt, coraz straszliwsze 

wywoływała potwory i widma. Stan Antonii nie był innym. Pomyślałyśmy tedy 

obie o jak najspieszniejszym odwrocie z tych złowrogich murów na jasne i 

czyste przestworze. Miałyśmy już nawet myśl naszą uskutecznić, gdy się nagle 

podwoje rozwarły, i Tadmoro stanął przed nami. 
 

Zdawałoby się, że pojawienie się jego, w chwili trwożnego usposobienia 

naszego, powinno było powiększyć jeszcze obawę i pomieszanie, które nas do 

ucieczki nagliły. Stało się jednak inaczej. Słodycz oblicza Tadmora i godność 

sędziwa jego postawy, miały w sobie coś do tyla uspokajającego i budzącego 

zaufanie, że, jakby na skinienie czarnoksięskiej laski, wnet się poczułam 

śmielszą i spokojną. Był to starzec poważny i majestatycznego wzrostu. Turban 

z białego kaszmiru obwijał skroń jego wyniosłą. Długa broda biała, opadająca 

na piersi, żywo odbijała na tle jego czarnej długiej, fałdzistej odzieży, spiętej w 

stanie, rzemiennym glansownym pasem, w którym świeciły srebrne znaki, 

podobne do tych co w owej tajemniczej księdze widziałam. Łagodny uśmiech 

owiewał usta jego, jakby zachęcając do ufności. Oczy także wyrażały 

uprzejmość i dobroć, ale razem i rozum głęboki i przenikliwość pewną siebie. 
 

– Chcecie, żebym wam wróżył? – rzekł do nas łamanym weneckim 

narzeczem, z gardłową intonacją, właściwą wszystkim urodzonym na 

wschodzie, jakich mi się słyszeć zdarzało. 
 

– Tak, Signor Tadmoro – odpowiedziałyśmy. 
 

Oczy wróżbity uderzyły w tej chwili z takim naciskiem, że od 

magnetycznej siły onych aż z miejsca strąconą byłam. 
 

– Nie bój się! – przemówił Tadmoro – zrzuć maskę i chodź ze mną. 

Dwom osobom wróżyć nie mogę jednocześnie. Twoja towarzyszka niech tu 

zaczeka. 
 

Widząc wahanie się moje, dodał z uśmiechem: 
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– Boisz się? – Bądź spokojną! Nie mam złych zamiarów. 
 

Ośmielona tymi słowy, a więcej jeszcze tonem jakim były wymówione, 

zrzuciłam maskę i udałam się za nim. 
 

Pokój do którego mię wprowadził, miał charakter zupełnie różny od 

poprzedzających. Nie było w nim bocznych okien. Sferycznym otworem 

różnobarwnie zaszklonym, wpadało dzienne światło z góry, tworząc na białych 

ścianach komnaty smugi promienne i tęcze. Stosy rękopisów, oraz ksiąg, 

podobnych zewnętrznie do tych, jakie w pierwszym pokoju widziałam, leżały na 

długich półkach szczelnie do muru przytkniętych. Kilka stołów niejednostajnej 

wielkości, tu i ówdzie bez symetrii ustawionych, dźwigało mnóstwo 

przedmiotów, o których znaczeniu żadnego pojęcia nie miałam. Obok sfery 

niebieskiej, wielkiego rozmiaru, z wyobrażeniem gwiazd i planet, złotem 

nabijanych, stały na trójnogach mosiężnych jakieś szkła w ramach, jakieś 

ogromne rury metaliczne na nóżkach, z obu stron zaszklone, to znowu 

klepsydry, zegary różnych gatunków; słoje wielkie i małe, jedne przeźrocze jak 

łza, drugie płynem kolorowym napełnione. Na ścianie przeciwległej wejściu, 

malarz jakiś wyobraził przestrzeń bez granic. W środku zawiesił kulę ziemską – 

a nad nią napisał płomienistymi głoski: Ananke. Wyraz ten został po dziś dzień 

dla mnie zagadką. Czy nie mógłbyś mi go objaśnić? 
 

– Ananke ma w greckim języku to samo znaczenie co rzymskie Fatum. 

Wyraża przeznaczenie niczym nie dające się odmienić ani odwrócić. 
 

– Pojmuję teraz znaczenie owego malowidła na ścianie – przerwała 

Graziella. – W nim zawarł artysta osnowną zasadę astrologii. Było to coś na 

kształt szyldu tłumaczącego znaczenie miejsca, oraz powołanie jego właściciela. 

Ale wracam do mego opowiadania. – Tadmoro usiadł przy jednym ze stołów; 

rozłożył wielki arkusz papieru i nakreślił kontur nieba, który podzielił na 

dwanaście równych części. Potem zapytał mię o rok, miesiąc, dzień i godzinę 

mego urodzenia; zanotował moją odpowiedź i zagłębił się w jakieś mozolne 

kombinacje, które wyrażał na tablicy niezrozumiałymi znakami i cyframi, 

zaglądając kiedy niekiedy, jakby dla sprawdzenia wniosku, do jakiejś księgi, na 

której napisane było z wierzchu Efemerydy. Z niespokojną ciekawością 

wpatrywałam się w to jego zajęcie, oczekując niecierpliwie, aż mi swój wyrok 

proroczy ogłosi. Lecz on trwał ciągle w milczeniu; coraz się głębiej pogrążał w 

dumie, zaciekał w badaniu; sprawdzał, porównywał, odmieniał, to nakreślił, to 

wymazywał całe szeregi znaków, by je nowymi zastąpić, z których także 

okazywał się niezadowolonym. Twarz jego, spokojna przedtem i uprzejma, 
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coraz się stawała surowszą i smutniejszą. Pewny rodzaj nawet boleści i 

przerażenia odbijał się na niej, jakby wobec widzenia jakiegoś, co pogodę ducha 

mąciło, sercem dotkliwie wstrząsało. Widoczną w nim była walka i pasowanie 

się. Zdawało mi się, że chciał przemówić, ale się wahał. Czy to było 

kuglarstwem tylko, dla wzbudzenia silniejszego wrażenia? czy rzeczywistą 

wiarą w nieomylność nauki, która mu coś niedobrego, coś groźnego dla mnie 

objawiła? Kiedym tą myślą była zajęta, Tadmoro rzucił pióro z niechęcią; 

odtrącił kartę z moim horoskopem, spojrzał na mnie ze współczuciem i rzekł: 
 

– Nauka, której jestem tłumaczem, głosi, że losowi każdego człowieka 

przewodniczy planeta (5), pod którą się urodził, to jest, że nić mistyczna łączy 

byt jego doczesny z bytem ciał niebieskich pod warunkami wzajemnego ich na 

siebie działania. Zgodnie z tym, coś powiedziała o swoim przyjściu na świat, 

ułożyłem stan nieba ówczesny, i przyszłość twoją wyczytałem. Chcesz-li żebym 

ci ją powiedział? 
 

– Łatwo odgadniesz mio caro – ciągnęła dalej Graziella – że nie miałam 

racji być ciekawą przeszłości mojej, albowiem doświadczyłam jej sama; ale 

chciałam poddać próbie rzetelność Tadmora i trafność jego nauki; chciałam 

usłyszeć o tym co było, żeby się przekonać, jakiej wiary mogło zasługiwać 

proroctwo jego o tym co będzie. Prosiłam więc Tadmora, żeby przeszłość moją 

opowiedział. 
 

– Dobrze – wyrzekł astrolog – ale słuchaj bacznie każdego słowa mojego, 

bo raz wymówione, nie powraca. Wenus panowała na niebie w chwili urodzenia 

twojego. Jej wpływ na twoje życie byłby zbawienny, gdyby nie szkodliwa 

przewaga Marsa, wróżącego zawsze jakiś niepomyślny obrót okoliczności. 

Jakby usprawiedliwiając starożytne podania o bogini miłości, planeta Wenus 

dała ci powab zewnętrzny, poetyczność ducha i serce zdolne szlachetnie 

uderzać; słowem, dała ci wszystko to, co ubarwia doczesność i jej cenę podnosi. 

A przecież.... dnie twoje ubiegłe, nie były bez cieni...... Nie będąc jeszcze 

sierotą, byłaś już nią niestety. Miałaś ojca, lecz nie znałaś go; nie wiedziałaś, 

czy żyje? i gdzie żyje? Młodość podniecała umysł twój do mar i nadziei 

uroczych; budziła twe łono do pieśni; twe ciało do żywych i eterycznych ruchów 

wesołego tańca. Zdarzało ci się jednak, i to często, uczuć gorycz wewnętrzną, 

doświadczyć bolesnego ukąszenia gadziny tęsknoty. Bladły wtedy i więdły róże 

twego pokoju – mrok opadał na czyste blaski twego wesela – i byłaś smutną – 

cierpiącą – nieszczęśliwą! Wyznaj – czy zgadłem? 
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– Zgadłeś! zgadłeś! – rzekłam pełna podziwu i przerażenia. – Ojciec 

mój...... 
 

– Objawił się tobie niespodzianie – przerwał skwapliwie Tadmoro. – On 

wracał z dalekich krajów, gdzie długie przepędził lata, tęskniąc za tobą, bolejąc 

nad twoim sieroctwem. Przybycie jego było najświetniejszym periodem 

gwiazdy twoich przeznaczeń. Opiekuńcza miłość ojca wionęła radością na życie 

twoje. Swobodniej usta pieśnią zabrzmiały. Polotniej rzeźwił się twój stan 

wesela i zachwytu. Byłaś pełną wiary w nadzieję doczesności – pełną pokoju i 

szczęścia. – Wyznaj, czy zgadłem? 
 

– Zgadłeś mistrzu! zawołałam. 
 

– Lecz Mars – ciągnął dalej Tadmoro – zamącił wpływ zbawienny twej 

planety. Poruszył toń spokojną dni twoich. Jakieś niebezpieczeństwo zagroziło 

ojcu twojemu – jakiś cios zawisł nad nim. Tyś cierpiała srodze. – Ciężką obawą 

napełniło się łono. Wenus przemogła w końcu. Złe minęło. Cicho i jasno zrobiło 

się w twym sercu. Znowu byłaś szczęśliwą. – Wyznaj, czy zgadłem? 
 

– Dość już słyszałam – mówiła dalej Graziella – żeby uwierzyć w naukę 

Tadmora. W kilku słowach skreślił on całą przeszłość moją. Nie pojmowałam 

jak tego dokazał, ale zaprzeczyć nie mogłam, że dokazał, i byłam przerażoną 

tym co się stało. 
 

Tadmoro milczał. Oczy miał spuszczone i smutne oblicze. Dzień skłaniał 

się już ku wieczorowi. Perłowe półmroki pływały w komnacie, jakby tęskne i 

uroczyste dumy, pełne poetycznej tajemniczości i tło myśli moich nie było 

jasne. Ten człowiek niepojęty, poruszył wszystkie struny mojej przeszłości – i 

długo brzmiały one we mnie ponurym rozstrojem, zamętu i wrzawy. – W 

uczuciach, jakich doznawałam w tej chwili, trwoga jednoczyła się z wyrzutem 

sumienia. Przypomniałam sobie słowa dostojnego spowiednika mego Fra 

Bartolomea, i cierpiałam, że wbrew im postąpiłam. Czułam, że byłam w stanie 

grzechu, że ciężko przewiniłam – a jednak.... nie mogłam poskromić w sobie 

żądzy poznać przyszłość moją – usłyszeć wyrok przeznaczenia z ust wieszczych 

astrologa. 
 

Jakby czytając w duszy mojej, Tadmoro przemówił z niezwykłym 

wzruszeniem: 
 

– Pragniesz objawienia przyszłości? Chcesz, żebym ci ostatnie słowo 

twego horoskopu powiedział? Dziecko! – igrasz z żądzą niebezpieczną! Pieścisz 

straszliwą gadzinę, nieświadoma jej żądła i jadu! Stąpasz niebacznie ku 
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przepaści, zakrytej zielonością i kwieciem; nie wiesz jeszcze, że przyszłość nie 

zawsze edenem, nie zawsze błogością i życiem – ale najczęściej piekłem 

rozpaczy, grobowcem najdroższych nadziei serca! Z jej głębi wioną jęki i 

łkania! Śmiech szyderczy harpii rozczarowania rozlega się przeraźliwym echem 

w jej ciemnych i bezdennych pieczarach! Dajmy pokój przyszłości, dziecko 

moje! Są tacy, przed którymi nie waham się podnieść tajemniczą zasłonę, żeby 

ich ostrzec, przerazić i do poprawy pobudzić. Lecz tyś czysta, niewinna, przed 

Bogiem i ludźmi bez skazy. Nie badaj przyszłości i nie wymagaj żebym ci ją 

ukazał. – Mnie żal ciebie! 
 

– Mistrzu! – rzekłam do głębi wzruszona. – Więc los mój nie będzie 

szczęśliwy? 
 

– Gdzież tu jest szczęście na ziemi? – odpowiedział boleśnie Tadmoro. – 

Czy jest taki, co by podczas swej doczesnej żeglugi nie doznał burzy lub 

rozbicia i bez szwanku do portu dopłynął? Jednych ogołociły nawałnice z 

klejnotów złudzeń i wesela. Inni wiarę w siebie samych i w bliźnich postradali. 

– Najszczęśliwsi ci, których sumienie, ów nieoceniony ładunek życia, pośród 

wzburzonych odmętów nie zatonęło. Nie ma więc trwałego szczęścia na ziemi! 

Są jasne chwilki – błyski znikome – nic więcej! Tak chciał Bóg, którego 

mądrość prowadzi człowieczeństwo ku celom Jemu jednemu wiadomym, lecz 

niezaprzeczenie opiekuńczym i miłosiernym. I twoja przyszłość w Jego ręku. 

Nie szukaj zatem objawień tej głębokiej tajemnicy gdzie indziej, tylko w Bogu! 

Ufaj Jemu, korz się przed Nim – błagaj Go, a mroki losów twych ulecą – piorun 

grożący im zagaśnie, i doznasz takiej miary pomyślności, jaka tu na ziemi jest 

możebną! 
 

Po tych słowach, wyrzeczonych z tkliwym współczuciem, Tadmoro 

poszarpał kartę mego horoskopu i cząstki onej z niechęcią porozrzucał. Oblicze 

jego przybrało wyraz rzewnej dobroci, gdy mię odchodzącą do drzwi 

odprowadzał, i ująwszy dłoń moją, mówił: 
 

– Dla ciebie, dziecko moje, drzwi domu tego zawsze będą otwarte. 

Odwiedzaj mię, nie jako astrologa, lecz jako rzetelnego przyjaciela, który będzie 

rad pocieszyć ciebie i dopomóc tobie w każdej potrzebie. – Pamiętaj o tym! 
 

– Sprawdziło się tedy co serce przeczuwało! – rzekła do mnie po chwili 

Graziella. – Jasne były słowa Tadmora. Cierpienie leży na dnie mojej 

przyszłości. Prędko gwiazdę moją pochłoną tumany i mroki. Ledwie błysnęłam 

– zagasnę! 
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Kiedy tak mówiła, wiatr gwałtowny od kanału Orfano naleciał na gondolę 

naszą w chwili jej krętego powrotu do kanału della Giudecca, i ledwie jej nie 

wywrócił. Zręczności i sile Fidelia obowiązani byliśmy, żeśmy uniknęli 

niebezpieczeństwa. 
 

Już dobrze ciemnieć poczynało. Niebo wróżyło noc burzliwą. Chmury 

płynęły czarną powodzią. Wody kanałów szumiały i Adriatyk odzywał się 

groźnie z daleka. 
 

Fidelio silnie napierał na wiosło – pospiesznie wiosłem wywijał. Mimo 

oporu fali i nacisku bokowego wiatru, bystro przybliżaliśmy się do brzegu. – 

Wkrótce wylądowaliśmy szczęśliwie. 
 

Signora Ottavia była niezdrową kiedy wprowadziłem Graziellę do jej 

mieszkania. Niespokojność o nas, przyczyniła się niemało do jej cierpienia. W 

istocie, godzina była już spóźniona – burza coraz się gwałtowniej wzmagała – 

dla trwożnych wrażeń kochającego serca dość było, zdaje się, powodów. Jakoż 

powitała nas okrzykiem radości. Graziellę pochwyciła w swoje objęcia i 

najtkliwszą okryła pieszczotą. Mnie pogroziła palcem, trochę połajała z 

uśmiechem, w końcu przebaczyła. 
 

Miałem już odejść, bo czułem się nieco znużonym; sama delikatność 

wreszcie wymagała tego ode mnie. Lecz kiedym składał życzenia dobrej nocy, 

Graziella powołała mię do swego pokoju, mając, jak się wyraziła, coś ważnego 

do powiedzenia. 
 

(C. d. n.) 
 

––––––––––– 
 

Przypisy: 

(1) Wiadomo, że we Włoszech wiara w tego rodzaju zabobony do dziś dnia jeszcze się 

utrzymuje. 
 

(2) Alomanteja. 
 

(3) Alektromanteja. 
 

(4) Aleuromanteja. 
 

(5) Puryści raczą mi przebaczyć, że odmówiłem p l a n e c i e  męskiego rodzaju. Według mnie 

t e n  p l a n e t a ,  t e n  k o m e t a , to coś takiego nieharmonijnego, że wolę narazić się regule, 

niż drażnić słuch polskiego czytelnika taką kakofonią. 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część dziesiąta) 

 

Pokoik Grazielli, ciche ustronie dziewicze, wychodził, jak o tym już 

powiedziałem, dwoma oknami na kanał della Giudecca. – Nie było w nim 

zbytkownego komfortu, nie było nawet pretensji do elegancji. Przeciwnie, 

główną cechę jego stanowiła prostota i szczerość (jeżeli się tak wyrazić mogę), 

naiwna, odpowiednia czystej i nieobłudnej naturze tej, co w nim zamieszkała. 

Na ścianach śnieżnej białości, kilka sztychów i akwareli historycznej treści. Na 

etażerce z palmowego drzewa, kilka książek w skromnej oprawie: Tasso, 

Ariosto, Alfieri. Na stoliczku, nieodstępnym towarzyszu czyściutkiej sofki, 

album Wenecji, przybór do pisania i bukiet świeżego kwiecia. Na oknach 

wazony róż, hortensji i fuksji. – W kątku na gwoździu gitara. Dalej, ładny 

parawanik z marszczonej jedwabnej tkani błękitnego koloru. Za nim łóżeczko 

Grazielli, istne posłanie Gracji albo Peri, białe, świeże i powiewną gazą 

osłonione. W głowach, na murze, olejna Madonna z Boskim dziecięciem i 

krucyfiks z perłowej macicy ze srebrnym wizerunkiem Zbawiciela. Między 

oknami wisiał pod czarną krepą portret ojca Grazielli. Nigdy go nie odkrywała; 

rysy więc jego nie były mi znane. 
 

Graziella usiadła na sofce i wezwała, bym się przy niej usadowił. Pojąłem 

z jej oblicza i głosu, że była wzruszoną i że to, co miała powiedzieć, tyczyło się 

najważniejszego interesu jej życia. Nie wiem skąd pochodziło, że tą razą dusza 

moja nie była usposobioną do gotującej się rozmowy i niechętnie przystępowała 

do niej, jakby przewidując nieprzyjemność jakąś, albo za ciężkie brzemię 

bolesnych wrażeń dla jej sił obecnych. 
 

Graziella była także smutną i zamyśloną. Rzewna jakaś uroczystość 

malowała się na jej twarzy, której bladość tłumaczyła jasno zamęt wewnętrzny. 
 

– Chciałam pomówić z tobą, mio caro! – rzekła po długim wahaniu się, 

jakby przezwyciężając siebie – pomówić otwarcie, poufnie o rzeczy dla nas 

obojga najważniejszej – o losie naszym! 
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– Ty kochasz mię – wiem o tym – nie wątpię że kochasz uczciwie i 

szczerze. Ja także uległam pociągowi wzajemnego uczucia – ja także kocham 

ciebie. A jednak, miłość nasza nierozsądna – tego mało – szkodliwa, tak mnie 

jak i tobie! 
 

– Nie przerywaj mi, mio caro. Niech wypowiem co mam na sercu. 
 

– Tyś baron, syn możnego rodu, właściciel wielkiego majątku – a jam 

biedna i rodem nie sięgam wysoko. 
 

– Ciebie otoczą krewni, przyjaciele, panowie mnogich włości, dumni z 

herbu i bogactwa – ja pozostanę na stronie, nieprzyjęta, nieuznana, odtrącona, 

więc boleśnie dotknięta w mej godności – czego byś sądzę nie chciał? 
 

– Nikt się nie ośmieli – zawołałem – uchybić mojej żonie! 
 

– Nikt też jej nie uchybi otwarcie – ciągnęła dalej Graziella – nie 

dopuszcza bowiem grubego nieokrzesania w ludziach twojej sfery. Ale sama 

nawet grzeczność, może być dotkliwą i ubliżającą. Jedno słowo, jedno 

spojrzenie, jedno nic, bywa częstokroć obelgą. Ciebie także spotkają 

szyderstwa, wymówki, za winę niestosownego związku. Ty cierpisz, ja cierpię, 

oboje nie będziem szczęśliwi! Powiedz sam, czy nie mam racji? To co mówię, 

sprzeciwia się najdroższemu interesowi serca mego. To co mówię, zadaje cios 

śmiertelny najdroższym moim nadziejom. A jednak gotowa jestem powtórzyć, 

com powiedziała, bo takie moje przekonanie, bo sumienność i rozsądek tego 

wymagają po mnie Tak, mio caro! rozłączyć się nam trzeba koniecznie! I to 

lepiej dziś, niż jutro. Dziś cierpię tylko, jutro nie przeżyłabym tego może! 
 

– Ani dziś, ani jutro! – zawołałem, do głębi wzruszony – kto tu śmie 

mówić o rozstaniu, wbrew woli naszego serca. Wszak to moralne morderstwo! 

Są uczucia, co się nie dają ocyrklować rozsądkiem, których nie można poddać 

chłodnej regule przezorności i rozwagi. Takim właśnie uczuciem miłość! Gdzie 

jest władza, co by jej sprostać mogła? której by wyrok był dla miłości normą i 

prawem! Stłumić ten ogień, wstrzymać bieg tego prądu, nie w mocy człowieka. 

Kto się na to pokusi, życiem przypłaci! – Na cóż mamy popełniać samobójstwo, 

wywołując śmierć przedwczesną? O! cara! nie pochodnię pogrzebu, lecz lampę 

hymenu nam zapalić należy! – Precz! z kirem żałoby! Usypmy raczej kwieciem 

gościniec żywota! oświećmy go radością ducha, pokojem serca! nadzieją w 

Boga! i dłoń w dłoń, oko w oko stąpajmy pospołu w przyszłość daleką, 

błogosławiąc ludziom, ziemi, niebu, i wzajem błogosławieni! – O! ty nie wiesz 
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czym jesteś! Nie znasz sama potęgi uroku twego! Nie obelga dotknie cię, ale 

cześć hołdowna otoczy. Nie wyrzucać mi będą, ale zazdrościć. Każdy przyzna, 

że nie jam podniósł cię do siebie, lecz żeś ty zstąpiła do mnie, bo cóż znaczą 

pergaminy rodowe, wobec znakomitości wdzięków, umysłu i serca? – Błogi 

duch także matki mojej opromieni się radością, gdy przestąpisz progi zamku 

przodków moich, gdy na jej samotnym grobie złożysz dań kosztowną uczucia, 

dań świętej modlitwy! Ty ożywisz wszystko, co martwe! oświecisz co ciemne! 

rozweselisz co smutne! – Nieme wizerunki praojców moich, przemówią i 

uprzejmą powitają cię źrenicą! Skrzepłe ściany gmachu zapłoną ciepłem i 

życiem! a serce moje brzmieć wiecznie będzie dla ciebie hymnem wdzięczności 

i uwielbienia!... 
 

– Ach! caro mio! – przerwała boleśnie Graziella. – Na co mi wydzierasz 

ostatnie siły moje! na co strącasz nielitościwie z toru, jaki mi sumienie obrać 

kazało! Czy zapomniałeś, żem skazana na nieszczęście! że od najmłodszych lat 

noszę ten wyrok straszliwy w moim przeczuciu! że na koniec sam Tadmoro, 

kiedy mój horoskop ułożył, zbladł z przerażenia, wobec przyszłości mojej, którą 

mu gwiazdy odkryły!... Nie żałuję ja, żem cię pokochała, ale wyrzucam sobie 

surowo, żem ci nierozważnie miłość moją odkryła! Obowiązkiem moim było 

skryć tajemnicę głęboko, i ciebie odtrącić; samej cierpieć, byle ciebie 

oszczędzić! samej umrzeć, byleś ty żył spokojnie, i stosowniejszym wyborem 

pomyślność swoją zabezpieczył! Nie przeszkadzaj mi więc dopełnić tego 

obowiązku! Nie przeszkadzaj, błagam! postąpić godziwie i szlachetnie, nie 

przyjmując ofiary twojej, nie dopuszczając ciebie do spólnictwa nieszczęścia, na 

jakie jestem skazana, jakie przeczuwam i widzę przed sobą, niedaleko, oczyma 

duszy mojej!... 
 

Kiedy tych słów domawiała, głos jej drżał jak struna burzą trącona, a w 

tym głosie rzewna boleść, i błagania dzwoniły na przemian. 
 

Kiedym spojrzał na nią, twarz miała bladą, i dwie łzy kropliste po niej 

spływały. Kiedym do niej przemówił słowem nadziei w Boga i miłości, nic nie 

odpowiedziała, bo zbytkiem wrażeń przepełniona pierś jej odmówiła brzmienia, 

a ciałem nerwowe drganie potrząsało. Straszno mi się zrobiło. – Graziello! 

Graziello! – wołałem cisnąc jej rękę na ustach. – Nie wierz przeczuciom! nie 

wierz przepowiedniom! ale wierz miłosierdziu nieba i poleć jemu przyszłość 

swoją! – Jeżelibyś nawet miała być nieszczęśliwą, to komuż, jak nie mnie 

podzielać nieszczęście twoje i osładzać? – Komuż, jak nie mnie, stanąć przy 

tobie w chwili cierpienia, i jeżeli taka wola Boga, umrzeć z tobą pospołu?... O! 
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nie odmawiaj mi tego – zaklinam! nie odtrącaj! Ja nie mogę opuścić ciebie! nie 

mogę! – Węzeł, co nas zjednoczył, silny nie jedną miłością tylko! Przyjaźń, 

wiara, spółczucie spotęgowały moc jego, i zrobiły wiecznym, uroczystym, 

świętym! Targnąć się nań byłoby świętokradztwem! zbrodnią przeciw naturze i 

Bogu! Jam twój o! cara mia! całym jestestwem moim! twój do zgonu, i po 

zgonie! 
 

Konwulsyjne łkanie rozdarło w tej chwili pierś Grazielli. Drżąca i blada, 

powstała ruchem nerwowym z sofki, i rzekła gorączkowo, jakby 

przezwyciężając siebie: 
 

– Niech się więc spełni przeznaczenie moje! – Jam twoja na wieki! 
 

Olśniewającym błyskiem pioruna zapłonęło w tej chwili ciemne 

przestworze nocy. Straszliwy łoskot rozległ się w powietrzu; i toń kanału della 

Giudecca uderzyła gwałtownie o brzegi. 
 

– To burza przyszłości mojej! Przestroga rozgniewanego losu! – rzekła 

Graziella, cisnąc dłoń moją w swojej dłoni. 
 

– Miłość, męstwo i wiara, przemogą tę burzę! podołają nieprzychylności 

losu! – zawołałem – śmiało więc Graziello moja! śmiało! 
 

– Śmiało? mówisz – przerwała z gorzkim uśmiechem – śmiało? O! jam 

śmiała mio caro! Jeżeli truchleję, to o ciebie. Czy słyszysz, jak sama natura 

obawę moją potwierdza? Jak wichrem, gromem i rykiem odmętów morza, 

przestrogę swoją wypowiada? Burza potrząsa naturą, przeczucie potrząsa duszą. 

O! jak straszny taki zamęt żywiołów, i ten zamęt serca! Łódź nasza nie 

wytrzyma ciosów takich! Otchłań pochwyci ją i rozkruszy! Pozwól, o! pozwól, 

niech odpłynę sama! Ty pozostań na brzegu! 
 

– Za późno Graziello! za późno! – rzekłem rozrzewniony tym jej 

szlachetnym oporem. – Mimo burze i gromy, jam twój do grobu! i tyś moja! I 

niech ten co był ojcem twoim i opiekunem, któregoś stratę gorzko opłakała, i o 

mało życiem nie przypłaciła, którego duch tu obecny, widzi głąb serc naszych, i 

słyszy wzajemną przysięgę miłości naszej i wiary, niech ten pobłogosławi nam 

w tej uroczystej chwili wiecznego przymierza na życie i na śmierć! 
 

To rzekłszy, zbliżyłem się do portretu ojca Grazielli, zerwałem żałobną 

zasłonę, co go osłaniała i nagle, krzykiem bolesnym rozdarły się piersi moje, bo 

w tym wizerunku poznałem b a r o n a  A r n o l d a ! 
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Jakby gromem rażony stałem bez mowy i ruchu, stałem jak zbrodniarz 

przed swoim sędzią, jak grzesznik przed swoim sumieniem, stałem pełny 

wyrzutu, podziwu i przerażenia! A postać barona występowała z ram swoich. 

Rosła, krzepła, olbrzymiała przede mną. Oczy jego gorzały złowrogo, wbijały 

się we mnie jak dwa rozpalone groty. Usta tryskały jadem nienawiści, śmiechem 

szyderstwa, słowem przekleństwa! On groził, urągał się, znieważał mię 

wzgardliwie. Wyzywał do odpowiedzialności za śmierć swoją, a jam truchlał 

wobec tego straszliwego widzenia, drżał jak listek od tchnienia huraganu, jak 

ofiara pod siekierą kata! Jam truchlał i czuł w sobie jakby ukąszenie tysiąca 

gadzin, szarpanie tysiąca szponów drapieżnych, ból tysiąca strzał co mię na 

wylot przeszywały! Serce ledwie nie rozsadziło piersi, umysł mrokiem 

obłąkania zapłynął. – Przebacz! przebacz! – wołałem. – Jam twój zabójca, aleś 

miał moje życie w twym ręku! Jam twój zabójca, lecz srogo śmierć twoją 

odpokutowałem! Jam twój zabójca!... 
 

Krzyk straszliwy, bolesny Grazielli, krzyk rozpaczy, zgrozy, i obłąkania 

rozległ się koło mnie, wołając: Maledetto! maledetto! Wybiegłem na ulicę 

ścigany tym wołaniem przeklęctwa. I zdawało mi się, że ktoś goni za mną z 

groźbą i szyderstwem, że jakieś olbrzymie skrzydła łopocą nade mną, żeby 

pochwycić i unieść w obszary, że się ziemia trzęsie i rozpada pod moimi stopy, 

żeby mię pochłonąć! A ja biegłem, biegłem bez myśli, celu, pojęcia! biegłem, 

bo mię rozpacz niosła, obłąkanie parło, wicher pchał gwałtownie, powtarzając 

na różne łady i tony: Maledetto! maledetto! Ciemno było, czarno, okropnie 

dokoła! Ciemno było, czarno, okropnie w mej duszy! Wzywałem błyskawicy, 

żeby mię przetrawiła, wzywałem pioruna, żeby mię skruszył i zgniótł na atomy, 

wzywałem topieli szalonej, żeby mię porwała i pogrążyła w przepaściach. – Biły 

gromy ale nie we mnie! Topiel ryczała, miotając się w pienistym łożysku, ale 

mię oszczędzała. Śmierć nie chciała mię, choć życie odpychało! Ale wulkan 

rozpaczy grzmiał coraz silniej w łonie, palił coraz dotkliwiej, rozlewał się we 

mnie wrzącą lawą, kipiał ognistymi prądy. Dłużej wytrzymać mocy nie stało! – 

Bądź zdrowa Graziello! – zawołałem i rzuciłem się w ciemną otchłań kanału, i 

wir wzburzonej toni uniósł mię od brzegu. 
 

Poczułem zrazu chłód, świeżość, ulgę. Wał za wałem tłoczył się i pienił – 

wał za wałem kołował i szumiał. A jam płynął z nimi bez myśli, woli, kierunku, 

jak odłam skruszonego masztu, jak alg bezwładny, lekka zdobycz fali. Jam 

płynął nie dbając dokąd mię topiel unosi, bom czekał śmierci, pragnął śmierci, i 

wzywał jej całą mocą duszy rozpaczającej i znękanej! 
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Wkrótce zmysły tępieć zaczęły, siły opadły w omdleniu, i straciłem 

uczucie bytu. 
 

Tu się zatrzymał baron Emanuel, i zatonął w milczeniu. Każdy rys twarzy 

jego drgał bolesną katuszą. Pamiątki wywołane opowiadaniem przesuwały się 

jakby czarne chmury po jego czole. Smutnej, nieszczęsnej przeszłości odkrył on 

przygody przede mną. Głębokie blizny serca odsłonił. Żal mi go było 

serdecznie, bo któż doznał tyle jak on? i tyle utracił? Kogo boleśniej zawiodły 

nadzieje, i los ukarał surowiej? Kiedy się ocknął z zadumania, i spojrzał na 

mnie, twarz moja musiała wyrażać rzetelne spółczucie, bo ujął dłoń moją, 

ścisnął mocno, i na swym sercu położył. Poczym rzekł: 
 

– Dość będzie na dzisiaj! Później dokończę moje opowiadanie. Potrzeba 

udzielić spoczynku dla duszy. Wspomnienia dzisiejsze nadto ją dotknęły. 
 

Dzień skłaniał się już ku wieczorowi. Szczyt Kazbeka płonął 

pryzmatycznymi ogniami zachodzącego słońca, a wzdłuż parowów przemykały 

perłowe cienie. I cicho było dokoła! tak cicho, że słuch łowił każdy szelest 

gadziny w zaroślach, każdy ruch skorpiona na suchych mchach kamieni, każdy 

szmer powiewu co liście drzew i krzewów poruszał. Były to chwile pełne 

uroczystego czaru, kiedyśmy wybiegli na gościniec, polotnym pędem naszych 

koni, zagwarzyły dalekie echa jaskiń i ciężkie szumy górnych lasów powitały 

nas z wysoka. Orzeł kołował w błękitach. Obłok, pielgrzym przestrzeni, spieszył 

usnąć w śnieżnym łożu Kazbeka. W b a s z ł y k a c h  mroku, drzemały już po 

obu stronach gościńca, surowe postacie skał. K u r  pienił się i miotał. Ruina 

Mschety wzdychała, a tętent naszego cwałowania witał ją i żegnał przelotnie. 
 

W Tyflisie rozłączyliśmy się z baronem. On pojechał do siebie na 

Awlaban, a ja pospieszyłem na plac Erywański, gdzie było moje mieszkanie. 
 

Ledwiem zeskoczył z konia i pałasz odpasał, nadbiegli koledzy i posypały 

się pytania: dokąd jeździłem z Aleksiejewem i po co? Skąd moja z nim 

znajomość i jak dawna? 
 

– To dziwak! – mówili jedni. 
 

– Odludek! mizantrop! – mówili drudzy. 
 

– Zły kolega! – mówił stary szaławiła Gabriel Arsenjew (1) – nie grywa w 

karty i nie pije! 
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– Nikt go nigdy nie widzi, i nie słyszy – dodał żartobliwie Michał Glebow 

(2) – czy nie upiór czasem albo wampir? 
 

– Nie! – zawołał porucznik Brimmer – żaden upiór ani wampir nie 

potrafiłby tak rąbać dzielnie, jak on. Wolno wam panowie wymyślać na niego, 

co się wam podoba. Co do mnie, utrzymuję stanowczo, że mało pomiędzy nami 

takich żołnierzy, jak on, i takich kolegów. 
 

– Prosimy o dowody! – zawołano. 
 

– Nic łatwiejszego! – ciągnął dalej Brimmer. – On mi wyratował życie. 
 

– Gdzie? kiedy i jakim sposobem? 
 

– Pod Achulgo, panowie! Czterech miuridów obskoczyło mię w chwili, 

kiedyśmy szturmowali ostatni wał aułu. Kindżały i pałasze groziły mi zewsząd. 

Osłabiony krwi upływem, bo już byłem rannym, padłbym niechybnie ofiarą 

nierównego boju, gdyby nie mężny Aleksiejew, który naparł miuridów 

znienacka, dwóch zrąbał, trzeciego zastrzelił a czwartego strącił pięścią ze skały. 

Zgodzicie się panowie, że to był czyn dzielnego żołnierza i szlachetnego kolegi. 

Wszak prawda? 
 

– I ja mam także coś o nim powiedzieć – rzekł książę Włodzimierz 

Kozłowski. – Podczas oblężenia Temir-Chan-Szury, kiedy nas Szamil tak ciasno 

opasał, że dla uniknienia głodowej śmierci pozjadaliśmy wszystkie nasze konie, 

a na desert psy, koty i szczury, jenerał Klukke von Klugenau zwołał radę 

wojenną, na którą sztabs- i ober-oficerów (3) garnizonu zaprosił. Głównym 

pytaniem było: 
 

– Jak należało postąpić ? – Czy oczekiwać odsieczy? – Czy poddać się? 
 

W pierwszym razie głód doprowadziłby garnizon do buntu. W drugim 

hańba spadłaby na wojsko. 
 

Żeby lepiej ocenić ważność kwestii, wiedzieć potrzeba, że Szamil 

obsadził wszystkie punkta panujące nad twierdzą swoją artylerią, która strzelała 

do nas jak do kaczek, skorośmy się na placu lub na wałach pokazali. 

Okoliczność ta, oraz ciasna blokada, były powodem że nie mogliśmy przesłać 

żadnej wieści o sobie jenerałom dowodzącym wojskami, żeby z odsieczą 

pospieszyli. Kilku śmielszych gońców zginęło. Kilku zręczniejszych powróciło 

nie spełniwszy polecenia. Słowem, tak było źle, że gorzej być nie mogło. 
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Kiedy jenerał Klukke zagaił radę wojenną, długo trwała dyskusja, lecz 

niczym się stanowczym nie zakończyła. Każdy perorował, dowodził, a sensu w 

tym było niewiele. Zniecierpliwiony tym brakiem racjonalności i moralnego 

hartu, Aleksiejew powstał z miejsca i zawołał: 
 

– Wiele słów, a mało rzeczy! Tu trzeba jędrnego zdania, mężnej 

determinacji, a nie pustej gawędy. Ratunek życia kilkuset ludzi nie jest 

głównym zadaniem naszym. Niech giną, byle honor pułku nie poniósł hańby! 

Czy tak panie jenerale? 
 

– Nie inaczej! – przemówił jenerał. 
 

– Otóż proponuję – ciągnął dalej Aleksiejew – dwa środki niezawodne 

ocalenia honoru naszego. P i e r w s z y : Zrobić ogólną wycieczkę, przebić się, 

lub zginąć. D r u g i : wysadzić prochem fortecę i zagrzebać się pod jej gruzami. 
 

Całe plenum rady, wspólnie z prezesem swoim oparło się energicznie 

temu heroicznemu środkowi wyjścia z trudnej pozycji i ocalenia honoru 

chorągwi. Wprowadzono filantropię na scenę; nazwano poryw rycerski 

Aleksiejewa awanturniczością i donkichotyzmem – płodem umysłowego zamętu 

i maligny. 
 

– Tchórze! – zawołał mężny Aleksiejew z pogardą i oburzeniem. – Baby! 

– i wyszedł z izby posiedzenia. 
 

Lepiej się stało zapewne, że nie postąpiono wedle zdania jego, bo 

nazajutrz rano jenerał Hurko wpadł na Szamila, zmusił go zdjąć pośpiesznie 

blokadę, i nas oswobodził. Ale poznaliście teraz co to za człowiek ten 

Aleksiejew i jaki z niego żołnierz. 
 

W tej chwili nadszedł mój gość codzienny, pułkownik B ü r n o , człek 

bywały, wytrawny, wielu rzeczy świadomy, sławny inżynier, doskonały 

rysownik i karykaturzysta; a przy tym narrator pełny gustu i dowcipu. O co byś 

nie spytał? wiedział. Jakie byś nie nazwał miejsce? był tam. Jaką byś nie zagaił 

kwestię? rozwiązał. – Słowem, była to osobistość wielkiej znakomitości w 

sensie artystycznym, naukowym, militarnym i społecznym a nawet i moralnym, 

bo miał serce, czego nierzadkie dawał dowody. 
 

B ü r n o  pochodził z Sabaudii. Znał doskonale włoski język, w równym 

stopniu francuski, nieco słabiej niemiecki, a najsłabiej rosyjski, którego nie lubił 

i tylko w razach koniecznych używał. Wielki książę Michał, brat cesarza 
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Mikołaja, amator, jak wiadomo, ludzi dowcipnych i zdolnych, wyrobił dlań 

posadę głównego naczelnika inżynierów na Kaukazie, gdzie od lat kilku 

zostawał. 
 

– O czym to rozprawialiście, mes amis? – zapytał, sadowiąc się na 

tureckiej otomanie, przed którą wedle normy kaukaskiej, stały na stoliczkach 

kasztany w koszach i flasze kachetyńskiego wina. – Obiło mi się o uszy 

nazwisko pułkownika Aleksiejewa. O nim więc była mowa? 
 

– O nim, rzeczywiście. – Vous le connaissez? – zapytał dobry mój 

przyjaciel, M o n n o t  A r b i l l e r , konsul francuski. 
 

– Oui, je le connais. – odpowiedział B ü r n o , zapalając fajeczkę, z którą 

się nigdy nie rozłączał. – Znam całą przeszłość jego, pełną straszliwych przygód 

i ciosów bolesnych; a znam ją z pewnego źródła, bo z ust najwierniejszego jego 

przyjaciela, poczciwego Gaskończyka, niejakiego F i g e a c ' a , którego żona – 

une vieille Megère s'il en fut – była moją krewną. Traf zrządził, że będąc w 

Wenecji, stanąłem w tym samym domu, gdzie F i g e a c  mieszkał z... 

A l e k s i e j e w e m . Byłem więc, mogę powiedzieć, świadkiem, a w części nawet 

uczestnikiem strasznego wypadku, co skruszył serce biednego Aleksiejewa i 

całą jego doczesność zawichrzył. Nigdy on mię nie widział, chociaż niejedną 

godzinę przy łożu jego codziennie przepędzałem, zastępując Figeac'a, 

wycieńczonego trudem, niespokojnością i czuwaniem. Chory zostawał przez 

kilka tygodni pomiędzy życiem i śmiercią, w stanie zupełnej nieprzytomności. 

Rzucał się konwulsyjnie, miotał; rozdzierającym jękiem boleści i rozpaczy 

przerażał nas i rozrzewniał. Szukał narzędzi śmierci, z myślą samobójczą, a nie 

znalazłszy, wyrywał się z rąk naszych, by głowę o ścianę roztrzaskać! 

Pozostałbym dłużej przy nim, gdyby nie konieczność powrotu do Rosji, skąd na 

dwa miesiące tylko, dla familijnego interesu wyjechałem. Odtąd straciłem 

Aleksiejewa z oczu. Żadna wieść nawet o nim do mnie nie dochodziła. Sądziłem 

że umarł. 
 

Ćwierć wieku ubiegło. Z porucznika inżynierów, zostałem pułkownikiem; 

z młodego franta starym gadułą, który zapewne nieraz już wam dokuczył. 
 

– Fi donc, cher Colonel! – zaprotestowano jednogłośnie. – A toż się godzi 

tak nas brać na fundusz? – Pour qui donc nous prenez-vous?... 
 

– Pour tout ce qu'il y a de meilleur et de plus aimable au monde! – rzekł, 

uśmiechając się uprzejmie B ü r n o  – i to com powiedział, nie ubliża bynajmniej 



95 

 

tym przymiotom, jakie wam na mocy rzetelnego przekonania przypisałem. Ale 

to nie przeszkadza, żeby stary nie był czasami nudnym, nieznośnym nawet 

intruzem w gronie ludzi młodych, nieznoszących zwykłe rozwlekłej i 

bezbarwnej narracji, która się, być może, już i wam nieraz przez uszy przelała. 
 

– Corbleu!... Vous êtes incorrigible! – zawołali, Monnot, Glebow, książę 

Dawid Czawczawadze, a za nimi i inni. – Dość już tych preludiów! – Do rzeczy! 

do rzeczy! 
 

– Ponieważ takie wasze zdanie, opowiem historię tego biednego 

Aleksiejewa, trzymając się wiernie narracji F i g e a c ' a , którego nazwisko już 

wam wspomniałem. 
 

– Prosimy! prosimy! – zawołano; i głębokim milczeniem objawiła się 

baczność ogólna. Postać Aleksiejewa poczęła nabierać coraz większego 

znaczenia w opinii; rosła, poważniała i olbrzymiała, im się więcej z 

tajemniczości swojej obnażała. Przestano już nazywać go szyderczo, 

dziwakiem, mizantropem, odludkiem; lekceważyć jego smutek i surową 

oziębłość w stosunkach. On był mężny, szlachetny – ale przy tym 

nieszczęśliwy! – Czegóż potrzeba było więcej, żeby sobie zjednać szacunek i 

spółczucie? Jakoż baczność słuchaczy rosła w miarę tego, jak się pułkownik 

B ü r n o  w swojej narracji zagłębiał. Śmierć tragiczna matki Aleksiejewa, jego 

żal, przerażenie, rozpacz, w końcu solenne przysięgi zemsty, znalazły rzewny 

odgłos w sercach słuchaczy. Pod takim to hasłem wstąpił on na arenę świata! 

Cóż dziwnego, że się sny jego miłosne i nadzieje szczęścia huraganem rozpaczy 

zakończyły? – Rzewnie i malowniczo oddał pułkownik B ü r n o  tę scenę 

bolesną, kiedy poznawszy w portrecie ojca Grazielli, rysy barona Arnolda (4), 

wpada w szał przerażenia, w zamęt straszliwej męki duchowej i ucieka z domu 

swej narzeczonej, żeby w toniach rozhukanego morza doczesność swoją 

pogrążyć. 
 

– Późno już było – ciągnął dalej pułkownik B ü r n o  – kanały i laguny 

szumiały pod naciskiem burzy. Pioruny biły bez przerwy. – Aleksiejew nie 

powracał! 
 

Figeac był niespokojny. Chodził chyżymi kroki dokoła komnaty. Smalił 

zawzięcie swoją nosohrejkę i językowi milczeć pozwalał. 
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Nagle wbiegł Fidelio, gondolier Aleksiejewa, blady, drżący, wzruszony. Z 

długich włosów toczył się zdrój wody. Odzież miał mokrą, zmiętą i jakby 

poszarpaną. 
 

– Prędzej! prędzej! – wołał głosem ochrypłym – na miłość Boga prędzej! 
 

– Co się stało? – krzyknęliśmy, biegnąc ku niemu. 
 

– Il Signor leży w mojej gondoli. Wyciągnąłem go z morza i 

przywiozłem. 
 

Pospieszyliśmy za nim. 
 

Aleksiejew był rzeczywiście bez ruchu i prawie bez życia. – Włosy miał 

przesiąkłe wodą, splugawione mułem i rozczochrane. Twarz była blada, sina, 

wyrazem przerażenia i rozpaczy napiętnowana. Pięści miał ściśnięte. Odzież 

potarganą i mokrą. 
 

Wnieśliśmy go. 
 

Fidelio skoczył po lekarza. My tymczasem rozebraliśmy zemdlonego i 

położyliśmy do pościeli. 
 

Poczciwy Figeac oniemiał z niespokojności i żalu. Krzątał się i biegał. 

Rozpalił ogień na kominku. Grzał serwety i ręczniki, którymi okładał chorego, 

żeby krwi cyrkulację obudzić, życie w bezwładnym ciele rozniecić. 
 

I jam dopomagał jemu gorliwie. Milczeliśmy obydwa. Nieszczęśliwe to 

zdarzenie przedstawiało się nam, nie jako dzieło ślepego trafu, lecz jako czyn 

umyślny, straszliwą jakąś boleścią spowodowany; czyn rozpaczy, podniesionej 

do stopnia obłąkania i szaleństwa. 
 

Wkrótce powrócił Fidelio i wprowadził lekarza. 
 

Był to człowiek lat średnich, surowego wyrazu i postawy. Myśl głęboka 

usiadła mu na czole, gdy opatrzywszy chorego, do badania rysów przystąpił. 
 

– Ten człowiek chciał umrzeć! – przemówił po chwili, jakby sam do 

siebie. 
 

Domysły nasze znalazły żywe echo w tych słowach lekarza. 
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Środki zaradcze, czynnie i umiejętnie zastosowane, przerwały wprawdzie 

atonię fizyczną chorego, ale stan jego umysłu wielką w nas rodził obawę. W 

gorączkowym obłędzie władz moralnych Aleksiejewa, widzieliśmy nie jedną 

tylko cerebralną kongestię, ale rozstrój zupełny harmonii fibr mózgowych, 

gwałtownym ciosem duchowym spowodowany i wiodący do zupełnego 

pomieszania zmysłów. Takim było przynajmniej zdanie lekarza. Gorliwie i 

głęboko śledził on stan swego pacjenta; z obecnych symptomów wnioskował o 

następnych; sięgał przezornym badaniem do samej głębi rezultatów reakcji sił 

żywotnych przeciw chorobie, środków leczebnych przeciw oporowi niszczących 

pierwiastków w organizmie. Na chwilę nawet nie przerywał badania, nie 

odchodził od łoża, snując nić kombinacji według rozumu, serca i objawień 

sztuki. 
 

(C. d. n.) 

 

––––––––––– 
 

Przypisy: 

(1) Rodzony siostrzeniec drogiego polskim sercom B i b i k o w a , wielkorządcy kijowskiego. 

Miał on żonę, O l g ę  I s l e n i e w , którą ogołociwszy ze wszystkiego, rzucił po kryjomu i 

uciekł na Kaukaz. Ona umarła z nędzy w Radziwiłłowie – on z pijaństwa w Kargaczu. 
 

(2) Adiutant naczelnego wodza N e i d h a r d t a . Zginął w boju z Czeczeńcami. 
 

(3) W Temir-Chan-Szurze stał pułk A p s z e r o ń s k i  piechoty. 
 

(4) O szczególe tym dowiedział się pułkownik B ü r n o  później z ust F i g e a c ' a , kiedy 

przybył do Rosji z baronem Emanuelem. 
 

––––––––– 
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(Ciąg dalszy. – Część jedenasta) 

 

Całą noc trwała gorączka. Chory miotał się i jęczał. Z ust spalonych 

biegły urwane wołania, ciężkie westchnienia, bolesne i błagalne słowa. Imiona 

Grazielli i barona Arnolda, często powtarzane, jednoczyły się z sobą 

dziwacznie, pośród chaotycznego natłoku sylab, wyrazów, periodów, 

brzmiących bez stosunku i znaczenia w ochrypłym głosie chorego. 
 

On wzywał kogoś, błagał, zaklinał – zdawał się pociągać ku sobie, lub 

odtrącać z przerażeniem. Serce jego truchlało wobec groźnego jakiegoś 

widzenia, jakiejś mary chciwej i nieubłaganej, przed którą cała potęga męstwa 

jego i woli padała w niemocy. 
 

Nade dniem zwolniała nieco maligna. Ucichły miotania i jęki. Lekarz 

posłał po nowe leki i rzekł do nas: 
 

– Pokonałem ciało, lecz nie wiem, czy mi się uda poskromić ducha! 

Okropne jakieś zdarzenie potrząsło nim gwałtownie. Czy nie domyślacie się, co 

by to być mogło? 
 

Ani Figeac, ani ja, nie mogliśmy zadosyć uczynić jego pytaniu, bośmy o 

przyczynie katastrofy nic jeszcze nie wiedzieli. Tyle tylko dowiedział się lekarz 

od Figeac'a, że Aleksiejew kochał młodą i piękną dziewczynę; że ją kochał 

serdecznie, uczciwie i miał ją pojąć za żonę. 
 

– A ta dziewczyna – zapytał lekarz – czy godna takiej miłości? 
 

– O! to miłe, zacne i nieporównane stworzenie! – rzekł Figeac z 

rozrzewnieniem. – Znam jej serce i śmiało mogę zaręczyć, że skoro tylko 

wyrzekła słowo k o c h a m ! nie skłamała. Nie ona więc przyczyną tego co się 

stało. A jednak... pojąć nie mogę... bo on był u niej do późna, jak mi powiedział 

Fidelio. – Nigdzie więcej nie był. Je ne sais vraiment que penser. 
 

– Czy nie miał czasem rywala? – zapytałem Figeac'a. – Wenecja jak i 

Korsyka, ma swoje vendetty. Zazdrość bywa nierzadko podnietą zbrodni. 

Wzgardzonemu współzawodnikowi mogło przyjść do głowy wywrzeć zemstę 

nad szczęśliwym kochankiem. Wszak nie ma nic niepodobnego, że czatował nań 

i wtrącił zdradziecko do morza? 
 

– Tiens – c'est une idée cela! – zawołał Figeac, uderzając się ręką po czole 

– podzielam myśl twoją. 
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– A ja nie! – przerwał lekarz. – Rysy twarzy wyrażały długą walkę 

wewnętrzną, boleść niezmierną i rozpacz. Słowa dopełniały znaczenie twarzy. – 

Nie! on nie był strącony do morza – sam się rzucił, bo szukał śmierci. Rzecz 

niezawodna! 
 

Podczas tego dialogu, chory zdawał się uspakajać stopniowo pod 

wpływem narkotycznego kordiału cośmy go wypić zmusili. Słońce stało już 

wysoko. Po nocnej burzy dzień przecudny nastąpił. Poczciwy Fidelio spał u nóg 

chorego, na podłodze. Ja drzemałem w staroświeckim, arcywygodnym fotelu. 

Lekarz ciągnął dalej swoje obserwacje, wpatrując się w oblicze uśpionego 

pacjenta. Figeac'a nie było w pokoju. 
 

Nie wiem, ile chwil ubiegło, gdy się nagle drzwi rozwarły i Figeac stanął 

przede mną blady, pomieszany, drżący. 
 

Na zapytanie moje, gdzie był? i co znaczyło wzruszenie jego? nic nie 

odpowiedział, choć widno było, że chciał przemówić. Coś mu pierś ścisnęło i 

mowę zaparło. 
 

– Pauvre enfant! – wymówił w końcu, jakby przezwyciężając siebie – i 

łzy mu z oczu trysnęły. 
 

– Co z tobą? Co się stało? – zapytałem pełen trwożnego podziwu, 

albowiem pojąłem, że zdarzenie co taką naturę do łez pobudziło, musiało być 

rzewnym i bolesnym. 
 

– Pauvre enfant! – powtórzył Figeac z wzrastającym wzruszeniem. 

Gdybym dożył łat matuzalowych, niezapomniałbym konając, tego com widział. 

– O biedna! biedna Graziella! 
 

– Graziella? – rzekłem, przypomniawszy sobie, że takie było imię 

narzeczonej Aleksiejewa. – Cóż się z nią stało? Mów! 
 

– Co się stało? – Głos jej dźwięczny już umilkł na wieki! Szkarłaty jej lica 

pobladły! Promienna źrenica zamierzchła! i serce zakrzepło! Pauvre enfant! – Z 

tylu wdzięków, przymiotów, uczuć i nadziei, cóż zostało? – Trup niemy i 

chłodny! – Umarła! 
 

Aleksiejew nie słyszał tych słów Figeac'a, bo nie mógł słyszeć. On spał 

snem sztucznym, snem głębokim, do śmierci podobnym. Lekarz nie przestawał 

wpatrywać się w jego oblicze. Lecz słowo "u m a r ł a ", którym Figeac swoje 
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smutne sprawozdanie zakończył, wzbudziło do tyla ciekawość jego, że powstał 

spiesznie i zbliżył się do nas. 
 

Mimo pozornej obojętności swojej, był on, jakby na przekór egoistycznej 

natury wyznawców Eskulapa, człowiekiem sercowym i tkliwym. Przyjął 

wiadomość o śmierci Grazielli z bolesnym przerażeniem, które się cieniem 

żałobnym na twarzy jego odbiło. Nie znał jej, lecz wiedział czym była i jaką 

była; wiedział przy tym że jej życie zaledwie z pączka wiosennego rozkwitłe, 

miało prawo poić się długo jeszcze balsamem nadziei, istnieć w jasnych 

promieniach miłości, rozwijać światu swe różane barwy i kształty ponętne. 

Wiedział na koniec, że niedawno, prawie przed chwilą, życie to pałało całą 

pełnią wrażeń i błogości – było uroczą rzeczywistością, prawdą, pełną pociągu i 

czaru. – Czemuż tak nagle zagasło? Skąd wypadł ten grot co je rozkruszył? 

Dlaczego wypadł?... 
 

Takie były pytania zacnego lekarza, gdy nieco ze wzruszenia swego 

ochłonął. Odpowiedź Figeac'a była następującą: 
 

– Ponieważ wiedziałem – mówił on – że mój biedny przyjaciel bawił do 

późna w domku swej narzeczonej, pobiegłem tam, w nadziei, że znajdę 

rozwiązanie tajemnicy, której nie umieliśmy wytłumaczyć sobie. Nie było 

żadnej gondoli u brzegu, bo wiatr dął mocno i poruszał wodę kanałów. 

Musiałem robić krąg daleki, przez uliczki i przesmyki, pełne jam i wertepów, 

pośród których sam diabeł skręciłby szyję, albo zbłądził. Nie wiem prawdziwie, 

jakim cudem uniknąłem tych dwóch nieprzyjemności. C'est le secret du destin. 
 

Nie jestem ja – ciągnął dalej Figeac – łatwym do przyjęcia trwożliwych 

wrażeń, bo natura dała mi duszę mężną i nerwy ze stali. Przecież w miarę tego 

jakem się zbliżał do mety, czułem w sobie wzmagającą się niespokojność i 

obawę. Nie domysł dręczył mię, lecz pewność trapiła. Ja, com błądził samotnie 

w p a m p a c h  Kordylierów, szydząc z pytonów i jaguarów; com tygrysom i 

panterom puszcz malabarskich śmiało w oczy zaglądał, drżałem prawie jak 

dziecko ze strachu i strach ten przenikał mię na wylot. Kiedym stanął wobec 

domku Grazielli, całej użyć musiałem potęgi woli, żeby się doń przybliżyć i 

spojrzeć do wnętrza jego przez okienko otworem zostawione. 
 

I cóż ujrzałem, o Boże! – Boleść, nieład, zamieszanie! 
 

Signora Ottavia klęczała przed wizerunkiem Madonny, załamując 

rozpaczliwie dłonie. Franceska, wierna cameriera Grazielli, rozlewała się łzą i 
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jękiem boleści. Dwie jakieś niewiasty, nieznane mi wcale, lecz widocznie 

domowe, nie obce, unosząc się głośnym łkaniem, krzątały się gorliwie w celach 

ratunku koło bezwładnego ciała tej, co tak niedawno jeszcze była krasą Wenecji, 

światły ideał podwójnego wdzięku, duszy i postaci, sobą urzeczywistniała! 
 

Siła jakaś tajemnicza, nieprzezwyciężona, pchnęła mię do wnętrza 

domku. Wbiegłem – spojrzałem na Graziellę, i poznałem niestety! że czczą była 

usilność poczciwych niewiast, albowiem nic już nie było w stanie wyrwać ze 

szponów śmierci jej zdobycz kosztowną; nie było takiego środka na ziemi, co by 

ją ożywić zdołał! Bo, na tych licach, jakby letargiem pokoju owianych, było coś 

takiego, czym śmierć tylko oblicze obleka! coś takiego, na co braknie wyrazów, 

a cośmy piętnem wieczności mianować przywykli, bo jakże nazwać inaczej?... 
 

Pauvre enfant; – Leżała na swojej maleńkiej sofce, oparta głową o 

poduszkę. Wyraz ust był bolesny, i słodki razem. Widno cios, pod którym 

uległa, był niespodziany, nagły. Poraził ją od razu, nie zamąciwszy uroczej 

harmonii rysów, przed chwilą jeszcze błogim uczuciem szczęścia i pokoju 

ożywionych! 
 

Ta sama siła co mię do niej przywiodła, kazała mi uklęknąć przed nią, i 

westchnąć za jej duszę do Boga. Pacierza nie umiałem żadnego. Modliłem się 

więc à ma manière, podniesieniem uczuć i myśli. – C'est toujours ainsi que je 

prie. 
 

Signora Ottavia postrzegła mię, i powstała. Potem zbliżyła się do mnie, i 

rzekła słowy przerywanymi łkaniem: 
 

– Jużeś raz wyratował życie mojej biednej Grazielli – wyratuj i teraz! 
 

– Nie, nie, odpowiedziałem – bo cóż miałem odpowiedzieć? 
 

– Milczysz? rzekła wtedy – O! czemuż niemym jesteś i obojętnym wobec 

takiego nieszczęścia! wobec mojej boleści! Patrz! patrz Signor! wszak to nie 

śmierć? nieprawdaż? To omdlenie tylko – to może letarg – chwilowa niemoc po 

gwałtownym wstrząśnieniu duszy? – Mów Signor, że mam rację! że się nie 

mylę! że ona żyje! żyć będzie! Niedawno jeszcze, brzmiało słowo w jej ustach; 

promieniła się źrenica, i oddech swobodny jej łono poruszał. Przed godziną, 

była pociechą starości mojej! chlubą i szczęściem życia! – Przed godziną.... ach! 

sama nie pojmuję, co się stało? jak? i dlaczego? – On był u niej. Słyszałam z 

mego pokoiku rozmowę ich spokojną i niewinną. Tworzyli sobie plany pożycia 
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– rozporządzali swoją przyszłością – sprzęgali doczesność na wieki. A jam 

cieszyła się ich zgodą i błogością sercową. – Oblekałam starość moją w ich sny 

promienne i nadzieje. Młodniałam w ciepłym tchnieniu czystej ich miłości, 

świętej przed ludźmi i Bogiem! Późno już było – późno – byłam niezdrowa – 

położyłam się trochę, i zasnęłam. Ile chwil ubiegło, nie wiem – krzyk nagły 

Grazielli zbudził mię, i przeraził. Coś ciężkiego upadło na podłogę. Zerwałam 

się z łóżka, i pobiegłam. Drzwi pokoiku były otwarte. Wiatr szumiał przez 

otwarte okienko, i noc wkraczała do wnętrza. Graziella leżała na ziemi! leżała z 

ręką na sercu! leżała bez ruchu i głosu! Co się działo ze mną? pojmiesz! Jakem 

ją gorliwie trzeźwiła, cuciła, wzywała łzą, jękiem i wołaniem; zrozumiesz! 

Pojąć nie mogłam tego straszliwego zdarzenia. Powodu nieszczęścia dotąd się 

nie domyślam. Czemu On ją opuścił? Czemu ona krzyknęła? Czemu upadła bez 

zmysłów... może bez życia!?... 
 

Taką była relacja poczciwego Figeac'a – ciągnął dalej pułkownik Bürno – 

Graziella umarła. Serce pękło, i duch jej przeczysty uleciał w niebiosa! 
 

Figeac uwiózł Aleksiejewa z Wenecji, do rodzinnego zamku jego. Stary 

Fritz żył jeszcze. Stan Aleksiejewa był nader smutny. On istniał wegetacyjnie, 

jak drzewo, lub roślina. Duchowego życia w nim nie było. Jadł, kiedy go 

karmiono; spał, kiedy go położono. Na żadne pytania nie odpowiadał; żadnej 

swej chęci nie objawiał. Nie wiedział gdzie jest, z kim obcuje, czego chce, lub 

nie chce. Słowem, bierność martwa dotknęła wszystkie jego władze moralne, a 

nawet i fizyczne, bo nie zdawał się czuć żadnego bólu, choć ten ból musiał 

istnieć, i być dotkliwym. 
 

Poczciwy Figeac i Fritz podzielili pomiędzy siebie całą staranność o 

chorym. Poświęcili się całkiem opiekuńczemu posłannictwu swojemu. 

Gorliwość ich nie miała granic jak i szlachetność ich serca. Figeac wyrażał 

najwyższe zalety wiernego przyjaciela – Fritz, wiernego sługi. Obydwa byli 

narzędziem Boskiego miłosierdzia, albowiem oni to dokazali, że w rok 

niespełna od daty wyjazdu z Wenecji, Aleksiejew powrócił do zdrowia, chociaż 

nigdy już do dawnej umysłowej pogody nie powrócił, nigdy się z kiru 

sercowego nie otrząsł. Dawną towarzyskość jego zajął humor drażliwy i 

odludny. Na pierwiastkową jego wiarę w ludzi, osiadła rdza podejrzenia i 

wstrętu. Bywały chwile takie, w których Figeac'a nawet i Fritza widział 

niechętnie przy sobie. Zwyczajem jego było wtedy, błądzić samotnie po 

komnatach i galeriach zamku, w ciemnym orszaku dum i pamiątek, co jakby 

harpie męczeństwa ścigały go natrętnie; albo zstępował do grobu matki, gdzie 
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na pogrążeniu się w sobie samym i na modlitwie długie trawił godziny. 

Słyszano nieraz śród nocy jęk jego przeciągły i słów urwanych brzmienia 

rozpaczliwe i nieme łkanie wiecznej jego boleści. Bywały jednak i jaśniejsze 

chwile. Zdawał się wtedy spokojnym, prawie niepomnym przeszłości. Na czole 

niósł więcej pogody, na twarzy więcej wyrażał rezygnacji i pojednania z sobą 

samym – i na świat uprzejmiej spoglądał. 
 

Wiek i znój żywota spadły ciężkim brzemieniem na biednego Fritza. 

Zachorował obłożnie. Sprowadzeni lekarze nie omieszkali, ma się rozumieć, 

zagaić uczone consilium, z którego na podstawie tejże nauki, raźna sprzeczność 

zdań i poglądów diagnostycznych wynikła, co i było powodem, że nałykawszy 

się specyfików niezgodnej natury, a tym samym szkodliwych, pacjent ujrzał się 

wkrótce bliskim śmierci. Wtedy to przywołał on do siebie Aleksiejewa, i 

przemówił doń w ten sposób: 
 

– Panie mój! – Przebacz słudze twemu, albowiem ciężko względem ciebie 

przewinił! 
 

– Wszystko coś ucierpiał w ciągu życia twego – wszystkie ciosy jakich 

doznałeś, były skutkiem jednej chwili, którą ja nieszczęsny wywołałem! którą 

dziś, umierając, opłakuję! z której się przed tobą panie i przed Bogiem 

spowiadam! 
 

– Tak, jam był sprawcą twych przeszłych i obecnych cierpień; bom 

wymógł na tobie występną przysięgę zemsty, i to wobec wizerunku Zbawiciela, 

który nauczał pobłażania i miłości, i swoim nawet mordercom na krzyżu 

przebaczył. 
 

– Jam więc, nieszczęsny, doprowadził ciebie panie! do grzechu wielkiego! 

Jam zatruł życie twoje! jam zgubił ciebie! 
 

– Przebacz umierającemu – a Bóg i tobie przebaczy!.... 
 

Oddawszy ostatnią posługę wiernemu słudze, Aleksiejew powierzył 

zarząd swego majątku poczciwemu Figeac'owi, którego serca i zacności 

doświadczył, a sam znienawidziwszy życie, postanowił szukać kresu onego 

na polu bitwy. Sławny Jermołów był wtedy wielkorządcą Kaukazu. 

Aleksiejew stanął pod jego chorągwiami; odznaczył się w kilku wyprawach i 

szturmach; gdzie mógł, stawił swe życie na wabank! słowem, był 

najmężniejszym pośród mężnych, bo też był i najnieszczęśliwszym. 
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Jermołów lubił go i cenił; dawał mu stopnie i ordery; w końcu za wyłączne 

odznaczenie się w boju, przetransferował go, z rangą pełnego rotmistrza, do 

konnych strzelców cesarskiej gwardii, z którym to pułkiem rozbił turecką 

kampanię 1828 roku pod dowództwem feldmarszałka Dybicza. Po zawarciu 

adrianopolskiego pokoju, Aleksiejew, nie mogący obejść się bez wojny, znowu 

powrócił na Kaukaz, gdzie od tej pory zostaje. 
 

Koniec "KARTY WSPOMNIEŃ". 

 
 

 
 

 

––––––––––– 
 

 

Z czasopisma: "Przegląd Lwowski", Rok pierwszy (1871). Tom I. Wydawca i Redaktor X. 

Edward Podolski. Lwów 1872, po s. 320 Dodatek powieściowy "Przegl. Lw.": ss. 1-8; 378-

384; 423-429; 473-480; 537-545; 592-604. 
 

"Przegląd Lwowski", Rok pierwszy (1871). Tom II. Lwów 1872, ss. 22-32; 98-111; 235-246; 

304-315; 372-377. (1) 
 

(Pisownię i słownictwo nieznacznie uwspółcześniono; ilustracje od red. Ultra montes). 
 

Przypisy: 

(1) Por. 1) Berlicz Sas, Dwaj biskupi. Obrazek z przeszłości. 
 

2) "Przegląd Lwowski", Stanisław Hozjusz. 
 

3) Abp Ignacy Hołowiński, Homiletyka. a) Jędrzej Laskary Gosławicki. Kaznodzieja na 

soborze w Konstancji. b) Prymas Stanisław Karnkowski. c) Ks. Piotr Skarga. 
 

4) Kazimierz Lubecki, Wspomnienie o księciu kardynale Puzynie. 
 

5) Ks. Piotr Pękalski, Żywoty Świętych Patronów polskich. 
 

6) O. Franciszek Świątek CSsR, Świętość Kościoła w Polsce w okresie rozbiorowym i 

porozbiorowym. Życiorysy świątobliwych Polaków i Polek ostatnich wieków. 
 

7) "Szkoła Chrystusowa", Sława Sarmacji, jasnoświetna Pochodnia Kaznodziejskiego 

Zakonu. Żywot Księdza Wawrzyńca Owłoczymskiego (1724 – 1763). 
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8) Ks. Franciszek Gabryl, Polska filozofia religijna w wieku XIX. a) Ks. Karol Surowiecki 

(1754 - 1824). b) Ks. Stanisław Chołoniewski (1792 - 1846). 
 

9) Bp Michał Nowodworski, a) Ksiądz Karol Surowiecki. b) Śp. ksiądz Zygmunt Golian. 
 

10) Ks. Władysław Czencz SI, Pierwsza ofiara Murawiewa. Opowiadanie naocznego 

świadka. 
 

11) Ks. Zygmunt Chełmicki, Ojców naszych Wiara Święta. Katechizm przystępnie wyłożony i 

przykładami objaśniony. 
 

12) Ks. Michał Ignacy Wichert, Nauki katechizmowe o Składzie Apostolskim, Przykazaniach 

Boskich i Kościelnych, o Modlitwie Pańskiej i Sakramentach. 
 

13) Ks. Konstanty Gawroński, Jasny i gruntowny wykład prawd wiary i moralności 

chrześcijańskiej. 
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